<p class="ql-block">昵称：特立独行</p><p class="ql-block">美篇号：73640628</p><p class="ql-block">图片来源：自存照</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">世上有多少道路，路是人生的记录；世上有多少道路，路是人生的回顾；世上有多少道路，最恋的还是故乡的路。故乡的路是回家的路，是用乡愁铺就的路，是承载着历史变迁的路——题记。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的老家在辽宁省沈阳市新民县于家窝堡公社，地处新民县的最北部。往北，不到一公里，就是著名的清代“柳条边”，过了边就是彰武县地界。向南，距离新民县三十公里。这三十公里故乡路，是我们去往县城、省城的必经之路。</p><p class="ql-block">1972年12月18日，我和我们于家窝堡高中九年二班的于跃山、郑德学、李成福同学，光荣地参加了中国人民解放军，就是从这条路告别家乡的。</p><p class="ql-block">那天我们全公社的二十四名应征青年，身着绿军装，背着背包，胸佩红花，同乘一台公派大客车，一同前往县城。我们在新民县火车站登上载有八百多名新兵的专列，伴随着一声长鸣的汽笛奔向绿色的军营。</p><p class="ql-block">至今我还清楚地记得，那时这条故乡路还是一条凸凹不平的土路，无论司机如何谨慎驾驶，大客车也还是时不时地颠簸起来，稍不留神，我们的头就会撞到车顶。车轮带起的尘土，紧紧地跟在大客车的屁股后面，如影随形，一幅风尘滚滚的景像。三十公里故乡路，大客车足足走了一个多小时。</p> <p class="ql-block">此次并非我人生第一次踏上这条三十公里故乡路，早在一九六零年，我就走过这条道路。</p><p class="ql-block">那是历史上被称为“三年自然灾害”的时期，每个人每天的口粮定量仅仅分到三两七钱，各种野菜、野草种子、榆树皮，都被人们用来充饥了。村里有不少户人家为了活命，都跑了“盲流”，我们家也背井离乡，走上“盲流“之路。</p><p class="ql-block">那时，这条路是一条比我参军时还差的土路。夏日的某个早晨，天刚蒙蒙亮，父母、哥哥和我一家四口人，便离开故乡，沿着这条土路，向着县城方向出发。当年我只有七岁。</p><p class="ql-block">不知道走了多久，我回头瞥见一辆红色的、前低后高的、被称为“大捷克”的公共汽车颠簸着向我们驶来。我问父亲：“我们为什么不坐大捷克？”父亲说：“我们要省下钱来坐火车。”那时候，从我家到县城的汽车票仅需两毛钱，但我们宁可走三十公里路，也舍不得花钱去买票坐公共汽车。</p><p class="ql-block">三十公里的路，七岁的我，大人抱又抱不动，我走又走不动，全家用步丈量了一整天。日落黄昏时分，我们终于走到了新民县火车站。</p><p class="ql-block">这是我第一次看到火车，坐上火车，我们一家奔向了“乐土”——黑龙江省呼兰县康金井公社洪家窝堡大队（后来，经济开始好转，我们又举家迁回了故乡，毕竟故土难离嘛）。</p> <p class="ql-block">我出生于一九五三年，比共和国小四岁。在我还没有走过这条路之前，就经常听父亲讲起他和这条路的故事，对这条路有了一点点初步的印象。</p><p class="ql-block">在父亲三岁、伯父六岁的时候，奶奶就过世了，爷爷既当爹又当妈，带着伯父和父亲相依为命，艰难度日。父亲稍大一点的时候，尽管家里很穷，爷爷还是花钱送父亲去读了一年私塾，期望他有一点文化，长大后能够生活的更好。父亲十五岁的时候，爷爷也是徒步从这条路上把他送到新民县一家机房（纺织厂）当学徒。天不随人愿，郭军反奉的战乱，使得父亲没等学徒结束吃劳薪，就又回到乡下。我后来曾和父亲开玩笑说：“如果您当时不回乡，咱家是不是也成了城里人了呢！”</p><p class="ql-block">父亲回到乡下后，为了生计，挑起了小挑儿（货郎），从此，他的命运就紧紧地和这条路捆绑在了一起。他从乡下收购土特产，挑上小挑儿，走过新民，走到奉天（沈阳）。卖出后，又在奉天选好农村的生活日用品，挑回农村售卖。一个往返要走一百八十公里，除去住店，大约要走上六到七天时间。常常走得满脚血泡，挑开后，在大车店休息一个晚上，第二天天一亮又上路了。路途的艰辛还不算，偶尔还会遭遇到响马（胡匪）的打劫，那就更惨了！</p><p class="ql-block">父亲说：“那时这条路就是一条能走马车的土路”。</p> <p class="ql-block">当我第三次踏上这条三十公里故乡路的时候，我已是二十岁的年轻军人。</p><p class="ql-block">一九七三年十一月，我被抽调到团政治处，在文化干事牟忠田的领导下搞文艺创作。牟干事特别喜欢我，在各个方面都给了我很多的关照。春节前夕，他神密兮兮地对我说：“小许，过年想不想回家看看？”我回答说：“当然想回去了！可是，能回得去吗？”他说：“我派你出一趟公差，到沈阳给政治处买一台照相机，顺便回家看看。往返七天时间，千万不要超假！”</p><p class="ql-block">谢过牟干事，我踏上了去往沈阳的列车。争分夺秒，购买完照相机，立刻回到了家乡。当兵刚满一年就有机会回家团聚，无论是自己还是家人，那种激动的心情，用任何语言和文字都难以准确地表达！</p><p class="ql-block">时间过得飞快，眨眼就到了归队的时候。哥哥送我到公路上等车，两个小时过去了，也没有看到公共汽车的身影。我忽然想起：“坏了！现在还没有过正月初五，公共汽车还没有开通。”正当我六神无主的时候，从北向南开来一台“大解放”。还没等我招手，车已停在了我的身边。司机问我：“解放军同志你要去哪里？”我说：“我要去新民火车站赶火车。”司机热情地招呼我上了车，在车上闲聊时，当司机得知我在通化当兵，要从新民坐火车到沈阳换乘时，便主动把我直接送到沈阳火车站。</p><p class="ql-block">这次回家我注意到，在参军一年后，故乡的土路已悄然变成了沙石路。</p> <p class="ql-block">一九八八年恢复军衔制，我被授予少校军衔。此时的我，已经从通化部队调到了沈阳近郊某部，部队和塔山林场毗邻。</p><p class="ql-block">林场的一位朋友搞了一批优质山楂树苗，他知道我的老家在新民农村，就送给我二十棵，让我拿到老家试栽。我请了几天事假，坐火车到了新民。可是新民到我家的公共汽车已经停运了！原来，这条路要改造升级了，由原来的沙石路改建成柏油路。</p><p class="ql-block">我只好找到在新民农机公司工作的同学，借了一辆自行车，骑行三十公里，把山楂树苗送回了家。</p><p class="ql-block">要想富，先修路。憧憬着柏油路修好后即将给家乡带来的变化，虽然骑着自行车往返三十公里很累，但心里依然充满了快乐！</p> <p class="ql-block">在部队这所大学校里，在党的培养教育下，我由战士、班长到干部；军衔由少校晋升为中校，再晋升为上校；职务也由排级一路晋升为正团级。</p><p class="ql-block">斗转星移，时间来到了2003年，服役三十年的我，在部队正式退休。虽然在城里有住房，儿子、儿媳和孙子都住在城里，但我还是怀恋家乡那一方故土，怀恋生我养我的那一片土地，怀恋我家乡的一草一木。退休后，我回乡翻建了老宅，和老母亲生活在一起，陪老人家走完了九十八岁的人生里程。</p><p class="ql-block">母亲辞世后，我和老伴儿依然留住在乡村。为了往返城乡的方便，不喜欢开车的我，也报考了驾照，买了汽车。每当我开车行驶在故乡路上的时候，脑海中总会浮现出父亲挑着货郎担走在家乡路上的身影；浮现出全家“跑盲流”在夏日的夕阳下被拉长的身影；浮现出同窗、同乡从戎乘车离开家乡时的不舍和音容笑貌……</p><p class="ql-block">这条路，由泥土路变成沙石路，由沙石路变成柏油路再变成现在双向四车道的现代化公路，它承载着父辈的艰辛；承载着我人生的记忆；更承载着祖国发展的历史。它的每一次变迁，都仿佛使我听闻到共和国前行的隆隆脚步声。</p> <p class="ql-block">不改的是乡音，不变的是乡愁，变迁的是乡路。随着祖国的繁荣昌盛， 这三十公里故乡路还将发生怎样的变化？今生可期！</p><p class="ql-block">（背景音乐《故乡》致谢）</p>