攒一束星光的美篇

攒一束星光

她抱着那只瓶子，像抱着一个不肯醒来的梦。我路过窗边时总能看见她，闭着眼，脸颊泛红，仿佛沉睡本身就是一种回答。绿色的衣裳像春天不肯褪去的影子，温柔地裹着她。人们说那瓶子里装的是眼泪，是记忆，是时间——可我觉得，它什么都没装，又装下了所有说不出口的东西。

有时候我在想，人活着是为了什么？是为了奔跑、追赶、在喧嚣中证明自己存在吗？可她不跑，也不喊，只是静静地抱着瓶子，像把整个世界的疲惫都揽进了怀里。她的安静不是空洞，而是一种饱满的沉默，像深夜里未熄的灯，照着那些不敢入睡的灵魂。

我开始学她。不是学她闭眼，而是学她允许自己停顿。在地铁站台等车时，我不再低头刷手机；在办公室午休时，我不再强迫自己社交。我就站着，或坐着，什么也不做。风穿过走廊，阳光斜斜地爬过桌面，原来这些细微的瞬间，才是生活真正呼吸的地方。

她依旧在那儿，日复一日。可我知道，她不是停滞，是在守护。守护一种不被解释的权利，一种可以脆弱、可以无解的权利。人生或许没有标准答案，但至少，我们可以像她一样，给自己一个可以沉睡的角落，哪怕只是片刻。

有时候，最勇敢的事，就是允许自己什么都不做。