2026.1.15北京摄影朋友们在一起

朵朵

清晨五点，天还蒙着一层青灰，我经过一个多小时间，来到北海五龙亭的石栏边。风有点冷，裹紧外套时，看见东方的云隙间透出第一缕金光。那光不声不响地爬上白塔的檐角，像是有人轻轻拨亮了一盏灯。屋脊上的脊兽剪影在晨曦中苏醒，塔影斜斜地落在结霜的湖面上，仿佛时间也被拉长了。我低头看了眼手机屏幕：“早上好，2026.1.15。”今天，我要等一场悬日。

太阳渐渐低垂，天空开始泛起橙红，像谁在天边烧了一炉暖火。我沿着湖边缓步向南走，目光始终追着那轮缓缓下沉的光。两座亭台的飞檐在逆光中勾出黑色的轮廓，脊兽静默地蹲守在屋脊尽头，仿佛也在凝望这每日最后一幕的庄严谢幕。风穿过檐角的缝隙，发出细微的呜咽，像是老建筑在轻声哼唱。

走到湖心小岛附近时，夕阳正好落在廊亭之后。橙黄的光洒在红柱绿瓦上，连栏杆上的石狮子都镀了一层金。湖面如镜，倒映着整个画面，恍惚间分不清哪是实景，哪是幻影。一对游人正倚着栏杆拍照，笑声短促而明亮，像几颗水珠跳进这静谧的画里。我忽然觉得，这样的时刻，不是用来“捕捉”的，而是用来“遇见”的。

再往前，石桥横跨水面，桥上两座彩亭静静伫立。垂柳的枯枝轻拂肩头，远处山影淡成一抹青黛。我站在桥中央，看夕阳一点点沉向白塔背后——那一刻，光与影恰好对齐，塔尖托着落日，宛如悬在天地之间的一枚金印。快门声此起彼伏，有人轻呼：“来了！”我也举起相机，却在按下前停住，只想用眼睛多留它一秒。

桥头已聚了不少人，三脚架林立，像一群沉默的守望者。有人调试着滤镜，有人反复查看取景框里的构图。冬日的树影稀疏，反倒让视线更加通透。我认出几个常来拍古建的熟面孔，彼此点头致意，谁也不多说话。这种时刻，语言是多余的，我们都在等同一个瞬间——当太阳恰好卡在屋檐与塔影之间，那一刻的光，才叫“悬日”。

终于，那轮红日缓缓滑入亭角的缝隙，整座亭子仿佛被点燃。水面倒影随之颤动，像是有火在流动。我听见身旁有人轻声说：“还是老样子。”回头一看，是个穿黑外套的男子，他没拍照，只是静静站着，目光落在一只绘着龙纹的大瓷瓶上。那一刻，我忽然明白，有些人来这儿，不只是为了拍日出，更是为了确认——有些美，从未改变。

拍完了悬日，趁着早霞的光影这么美我们也给自己留个影。红墙前，几个人站成一排，有人比着“V”字，有人笑得眼角都弯了。快门一按，那一刻的温度就被封存在相纸里了。我们不说话，但眼神里都在说：你看，我们又一起见证了一次光的奇迹。

过了石桥，水声轻了，脚步也不自觉地放慢。红墙在冬阳下泛着温润的光，琉璃瓦顶冷而不寒，反倒因这份清寂更显庄重。岸边枯枝垂落，像在书写无人能懂的诗句，而我，只是恰好路过它的句读。风从湖面吹来，带着水汽与松香，拂过脸颊——这，大概就是我一直在寻找的宁静。

雪还没化尽，踩上去咯吱作响。一位穿深色羽绒服的女士站在桥头，毛绒帽下露出一双笑眼，正比着“V”字手势拍照。她大概也是被这古意与雪色打动，想把这一刻留住。我悄悄绕开，不打扰这份欢喜，只把她的身影当作风景的一部分，融进了记忆。

再往里走，一群穿红衣的人在红墙前舞动起来，动作整齐，像一队迁徙的候鸟，在冬日里划出温暖的弧线。音乐声不大，却让整片庭院活了起来。我站在拱门下看了一会儿，忽然觉得，这庄严的建筑，原也是为人间烟火而建的。没有笑声的古迹是寂寞的，而今天的北海，既有光，也有人。

湖心三座亭台，像浮在镜面上的彩梦。柳枝垂落，轻轻点水，一圈圈荡开的涟漪，仿佛在替时光写下注脚。我坐在湖边长椅上，看游人拍照、低语，而亭子只是静静立着，不争不扰，像守着某个古老的约定。太阳终于完全沉下，天边余晖渐淡，可那一瞬的金光，已足够照亮整个冬天。

我站在白石桥中央，回头看那红墙金饰的建筑，它沉默地立着，像一位阅尽沧桑的老者，不言不语，却自有千钧分量。桥下的水缓缓流着，不急不躁，仿佛也刚看完一场盛大的落幕。我摸了摸冰凉的石栏，忽然觉得，这寂静本身，也是一种陪伴。

石板路通向深处，两旁的石柱与灯笼静静守候。秋叶已落了大半，残留在枝头的几片，在夕阳余温里透出琥珀色的光。两位行人走在前方，身影被拉得很长，渐渐融入那片红绿相间的屋檐之下。我放慢脚步，不愿惊扰这份宁静——今日的悬日虽已落幕，可北海的光，还在路上。

这一天，我们没有约定具体时间，也没有建群发通知，可清晨五点的寒风里，总有人准时出现。我们是散落在城市各处的摄影人，却在北海的晨光中一次次重逢。镜头对准的是日出日落，心里藏着的，是彼此心照不宣的默契。2026年1月15日，不算特别的日子，但我们在一起，把平凡拍成了诗。