在舅奶家的日子

花山行

　　我这一辈子，都忘不了，小时候寄养在舅奶家，和舅奶相依为命的日子……

“家里太穷了，五个孩子养不活，负担太重了，妈妈把你送到舅奶家生活，舅奶一个人，刚好你去了可以跟她做做伴，以后家里日子好些了，妈妈再把你接回家来……”这是一路上妈妈对我念叨最多的话语。她带着我千里迢迢辗转，终于来到苏北涟水县五港镇一个叫徐庄的村庄，投奔舅奶。

车停在村口的马路上，土路蜿蜒，伸向前方偏远的村落。我们徒步走了好久，终于到了舅奶家门口的一条小路，通往眼前被树林围绕着的一座矮小朴实的砖瓦房。屋子藏在杨树林和乌桕树林间，安静得很，不仔细看，竟发觉不了它的存在。刚走到那条小路口，妈妈瞬间没了一路奔波的劳累，突然精神起来，一边拽着我的手加快脚步，一边扯着嗓子喊：“吾妈啦，嗯噶来了！”

舅奶听见妈妈的声音，赶忙停下手中的活计。她瘦小的身影，迈着她最快的步伐迎了过来，嘴里不停念叨：“嗯乖啊，嗯噶来啦！累不累啊，快进屋喝口水，歇歇咯！”然后她帮着拿起妈妈背的包裹行李，领着我们进了屋。

舅奶一脸慈祥，仔细端详着我，摸着我的头说道：“小乖啊，都长这么大了，几岁啦？”我怯生生地答道：“8岁。”这是我记忆里第一次到舅奶家。眼前的场景充满生疏，但是舅奶的面容又显得那么亲切。

那晚，妈妈和舅奶总有说不完的话，拉呱到很晚，很晚。奔波了一整天的我，在她们母女细碎的话语声中沉沉地睡着了。

第二天一早，妈妈就要走了。我看着她收拾包袱的身影，心里的慌乱再也忍不住，扑上去死死拽着她的衣角，撕心裂肺地哭喊：“妈妈，不要丢下我，我要和你一起走，带我回家啊！”舅奶伸手轻轻拉开我的手，我拼命挣扎，却还是眼睁睁看着妈妈的身影，一点点消失在土路的尽头。心像是被生生撕开一道口子，疼得喘不过气，那种被抛弃的绝望，像潮水一样把我淹没。

母亲走后，舅奶用她细碎的关怀，慢慢地抚平我内心的创伤。以后的岁月，我和舅奶便不惊不扰地过着相依为命的日子。

舅奶家的春天，是桑蚕的味道，是野菜粥的香，是河汊里的鱼鲜。舅奶养了几畚箕的蚕苗，那是我第一次看见那么多白色的小小的蚕宝宝，舅奶说用打桑叶喂它们，于是我自告奋勇接下这个任务，每天乐此不疲地往返于桑树林间采摘桑叶。舅奶经常带我去田间地头挖野菜回来煮菜粥，那热腾腾飘着野菜香的粥，我和舅奶吃得津津有味，很是满足。舅奶还会带我到附近的河沟里逮些小刀鱼啥的回来解解馋……日子就在这样充满趣味的春天里缓缓流过，我心里那离别时的痛，也被渐渐抚平。

转眼到了夏天，夏日的日头，毒得厉害，土路被晒得发烫干裂，蝉鸣一声叠一声，像是要冲破天际，让这漫长的夏日午后显得格外聒噪。屋前的杨树林，叶子被晒得油绿发亮，阳光穿过叶缝，漏下满地斑驳。饭后，舅奶搬来两张小凳子，拉我坐在树荫里。她摇着蒲扇，风带着蒲草的清冽，一下下拂过我的脸颊。“你妈妈年轻时候，梳着两根长长的辫子，又黑又粗的，漂亮倆！你妈手巧，绣花好看倆！你妈唱歌好听倆！”言语中满是对妈妈的夸赞与思念。蝉鸣阵阵，树叶沙沙，风穿过杨树林梢，那声响，竟比什么都动听，是我从来没有听过的天籁。我托着腮听，心里对爸妈、对姐姐妹妹的思念，也被这风吹得舒展了些。

舅奶家的秋天，是彩色的。杨树叶黄了，枫树叶红了，还有些不知名的树，叶子染成了橙红，像熟透的柿子。风一吹，叶子打着旋儿飘落，像一群五彩的蝴蝶。我蹲在满地碎金里，挑挑拣拣，把最艳的、最俏的叶子都揣进衣兜。回到屋里，将叶子一片片抚平，轻轻夹进课本里。日子一天天过，书页被撑得鼓鼓囊囊，像塞满了一整个秋天的念想。我常抱着这本沉甸甸的书发呆，心里盘算着，等回家的时候，一定要把这些叶子捧到爸妈面前，讲给姐姐妹妹听，诉说我在这里的一切，和对家的思念。

秋深了，村庄便敛了往日的热闹，添了几分寂寥。屋前的小树林，早没了夏日里蝉鸣阵阵的喧腾，光秃秃的枝桠在风里晃，透着几分凄凉与沧桑。庄稼地里不见人影，春种秋收的忙碌早已散去，只剩下田垄间藏着的隐隐绿意，是刚冒头的麦苗，怯生生地探着脑袋。倒是几只喜鹊，在田埂上蹦蹦跳跳，啄食着遗落的谷粒，叽叽喳喳的叫声清脆响亮，给寂静的田园添了一抹生动。

天也变得越来越冷，冬天裹着寒风来了。苏北的冬，冷得钻骨头，屋檐下挂着长长的冰棱子，阳光照在上面，亮晶晶的，却半点暖意也无。家里没有多余的棉被，于是舅奶便拿来之前编织的蒲草垫，铺在床榻上，厚厚的软软的，连梦中都是蒲草的清香。夜里，我们挤在一个被窝里，舅奶把我的手揣进她的怀里，她的掌心粗糙，却暖得烫人。她还会在火塘里煨上几个红薯，火苗舔着柴禾，发出噼啪的声响，屋里漫着红薯的甜香。等红薯烤得焦黑流油，舅奶就剥开皮，把最甜的芯子塞到我嘴里，烫得我直咧嘴，却舍不得吐出来。白天没事的时候，舅奶就坐在窗边纳鞋底，我搬个小板凳挨着她，看她手里的针线穿梭来去，鞋面渐渐有了模样。她还会教我认几个字，用树枝在地上写，一笔一划，像刻在我心里。寒风在屋外呼啸，屋里却暖融融的，连时光都走得慢了。

舅奶是个寡言的老人，一辈子勤劳坚韧，把清贫的日子过得有滋有味。她没说过什么动听的话，却用一粥一饭、一针一线，把我那颗漂泊的心稳稳接住。那些和舅奶相依为命的岁月，那些苏北农村的四季流转，是我离家千里时，心中最深的眷念与温暖。