炮火铸忠魂 归农守本心

甲天下

<p class="ql-block">2026年1月8日,巴东县绿葱坡镇香家垭村的冬日寒风中,传来一个令人悲痛的消息:抗美援朝老兵董云山因病逝世,享年101岁。这位历经解放战争与抗美援朝战火洗礼的四野老兵,用一生诠释了军人的忠诚与风骨,将赫赫战功藏于岁月,在田间地头书写了另一种传奇。</p> <p class="ql-block">1925年10月,董云山出生在鄂西深山的普通农家。1949年春,原本平静的生活被打破,他在相邻的建始县龙坪被强行抓壮丁,送入国民党部队。命运的转折发生在1949年底,天津战役中,董云山所在部队选择向解放军第四野战军投诚,他从此踏上了真正为人民而战的道路,被编入四野135师炮兵营。从长沙到广东,从广西到边疆,炮火硝烟中,董云山迅速成长为一名合格的解放军战士,用炮火支援步兵冲锋,见证了新中国的诞生。</p> <p class="ql-block">1950年,朝鲜战争爆发,保家卫国的号角吹响。董云山所在的135师作为第二批入朝部队,奉命开赴朝鲜前线。在沈阳集结期间,经连政治指导员冯树桥、班长张连生介绍,董云山光荣加入中国共产党,对着党旗许下了“随时准备为党和人民牺牲一切”的誓言。彼时的朝鲜战场,冰天雪地,强敌环伺,135师先后参与了1953年春季反登陆作战准备、夏季反击战役和金城战役等关键战役,每一场都是硬仗恶仗。</p> <p class="ql-block">作为炮兵连的一员,董云山深知炮火是步兵的“铁拳头”。在春季反登陆作战准备中,面对美军可能的两栖登陆攻势,他和战友们日夜构筑炮兵阵地,将火炮巧妙隐蔽在坑道与掩体中,随时准备给来犯之敌致命打击。夏季反击战役中,他所在的炮兵部队与步兵密切协同,在夜色掩护下实施精准射击,为冲锋部队开辟通路。而在金城战役中,志愿军集中千门火炮发起总攻,董云山操作火炮连续射击,将万千炮弹倾泻到敌军阵地,见证了这场扭转战局的关键胜利。战场上,他毫不畏惧美军的优势火力,在炮弹纷飞的阵地坚守岗位,多次在敌机轰炸、炮火反击的险境中完成射击任务,直至战争胜利凯旋。</p> <p class="ql-block">抗美援朝期间,董云山先后获得中国人民政治协商会议全国委员会、中南军政委员会、中国人民赴朝慰问团赠予的勋章,每一枚勋章都镌刻着他的英勇与忠诚。2019年,中华人民共和国成立70周年纪念章颁发到他手中;2020年,中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章再添荣光,这些荣誉是国家对他赫赫战功的最高肯定。</p><p class="ql-block">1955年4月,董云山复员退伍,带着一身荣誉回到了香家垭村。脱下军装,他没有向组织提任何要求,而是拿起农具,一头扎进了田间地头,做回了普通农民。有人问他为何不凭着战功找份轻松工作,他总是笑着回答:“比起牺牲的战友,我能活着回家已经很幸运了,种地过日子,心里踏实。”</p> <p class="ql-block">此后六十余载,董云山将战场的荣光深藏心底,从不向人炫耀过往战功。他与同村的鲁文秀结为夫妻,生育三男三女,夫妻俩相濡以沫,勤劳耕作,用双手撑起了一个和睦的家庭。农忙时,他面朝黄土背朝天,把贫瘠的山地打理得井井有条;农闲时,他主动帮助邻里,修桥补路、调解纠纷,村里谁家有困难,总能看到他忙碌的身影。他常给孩子们讲战场上的故事,但从不说自己的功劳,只强调“国家安宁来之不易,要珍惜当下的好日子”。</p> <p class="ql-block">2014年,相伴五十余年的妻子鲁文秀辞世,董云山在儿女的悉心照料下安享晚年。尽管年事已高,但他依然保持着军人的作息习惯,生活简朴,为人谦和。村里的晚辈们都敬重这位沉默寡言的老兵,每当有人提起他的勋章,他都会轻轻抚摸着奖章,眼神望向远方,仿佛又看到了朝鲜战场上的炮火硝烟。在香家垭村村民心中,董云山不仅是战功赫赫的英雄,更是淳朴善良、乐于助人的长者,他用一言一行影响着身边的每一个人。</p> <p class="ql-block">百岁人生,风雨沧桑。董云山从战火中走来,带着一身勋章归田,不居功、不炫耀,将忠诚与担当从战场延续到田间地头。他的一生,是革命军人初心不改的一生,是平凡中彰显伟大的一生。如今,老兵远去,但他的精神如同鄂西深山的青松,永远挺立;他的故事,将在巴东大地代代相传,激励着后人铭记历史、坚守初心,在平凡的岗位上书写不平凡的人生。</p> 欢迎关注