随拍手记，《云山梅谷，寒香如故》

马哥空间

在广州白云山梅花谷，岭南的冬意总是来得迟疑。今年尤是——枝头的梅疏疏朗朗地开着，不似往年那般繁密如云，反倒让每朵花都拥有了自己的天空。花是浅了些，风骨却越发清癯了。

又是一年。

从含苞到盛放再到零落，一朵梅的轮回里，藏着一整部人间的春秋。人们总爱说岁月如河，一去不返。可梅不说话，只用开落写着另一种时间——那不是笔直的箭，而是归返的圆。去年凋零的那朵，今年又回来了，以几乎相同的姿态，却带着全新的年轮。

它开得这样从容。桃花要等到三月的暖风才肯醒来，梅偏在万物沉睡时独自清醒。不争不抢，甚至有些孤绝——把所有的气力都交给地下的根系，在冻土深处完成最沉默的生长。原来最美的绽放，从来不在枝头，而在无人看见的黑暗里。

若你走近，便能闻见那香。清冽的，带着霜气的，像是把整个冬天的月光都酿在了花瓣里。时间在这里不是燃烧，而是浸润——寒潮一次次地来，寂静一天天地沉淀，反而让这香更纯粹，让这花更通透。

所以你看，这满谷的梅，开得这般安静，又这般磅礴。不为谁开，不为谁谢，只是向着天地，坦露着生命最本真的模样。风过时，整座山谷都在轻轻呼吸——那是梅在低语，说着只有冬天才懂的语言。

当最后一朵梅落下时，春天就该来了。而梅的魂，早已沉入土里，等待着下一个冬天，再一次的归来。