<p class="ql-block">我穿着旗袍撑着油纸伞，转身望向镜中的自己，嘴角不自觉地扬起。伞面轻晃，粉色花朵在素白底子上悄然绽放，像极了那年江南雨巷里，未曾说出口的心事。竹叶纹的旗袍贴着身型垂落，一步一摇，仿佛踩在旧时光的节拍上。高跟鞋叩在木地板上，声音清脆，却惊不破这屋里的静。窗帘是浅蓝的，像被雨水洗过的天色，风一吹，便轻轻鼓动，如同呼吸。</p> <p class="ql-block">我继续往前走，背对着光，油纸伞微微斜倚肩头。脚步不重，却踏得坚定。竹叶在衣襟上随步伐轻轻晃动，像是风过林梢，簌簌低语。头顶的圆灯洒下暖光，照得室内通明，却并不刺眼。这空间宽敞得刚好，容得下一段独舞，也容得下一段回忆。我不知为何总爱在这般明亮处撑伞，或许是因为，伞下那一方阴影，才是我最安心的角落。</p> <p class="ql-block">站在镜前，我稍稍侧目。镜中人手持油纸伞，流苏轻颤，像一滴将落未落的雨。背景是大片的白墙与镜面，简洁得近乎空灵，可正是这份空，衬出了身姿的婉转。旗袍上的花影斑驳，似春日初绽，又似秋光余韵。我没有舞动，可姿态已如舞毕未歇的刹那——静中有动，柔中带韧。</p> <p class="ql-block">目光直视前方，我站定。伞未收，人未语。光影落在肩头，像有人轻轻搭了下手。这房间仿佛被时间遗忘，连空气都慢了下来。白色墙面映着天光，镜子照不出过去，却照得见此刻的自己——清瘦、安静、不争不抢。可我知道，这旗袍裹着的，不只是身体，还有一段不愿被风化的记忆。</p> <p class="ql-block">再次背对镜头时，我已走得更远了些。竹叶旗袍在光下泛着微青的色泽，像雨后新抽的嫩枝。伞依旧在手，流苏随着步伐轻晃。窗帘微动，风来了又走，我却始终向前。这房间太大，大到能装下无数个我——转身的、行走的、静立的、回望的。可此刻的我，只想走完这一段安静的路。</p> <p class="ql-block">又一次停驻。姿态端庄，目光平和。墙白如纸，帘色如烟，我像被框进一幅未题款的画。旗袍的纹路在光下若隐若现，油纸伞的弧度恰好遮住半边天光。我不需要言语，也不需要观众。这样的时刻，本就只属于我自己——一个在喧嚣之外，仍愿为旧梦撑伞的人。</p> <p class="ql-block">舞蹈室的镜子映出我的身影，也映出另一个我。竹纹旗袍，素伞流苏，站在这里，像一场未开始的独舞。镜中人不动，可我知道，她随时可以起舞。这空间静得能听见呼吸，也静得能听见心跳。优雅不是摆出来的姿势，而是从骨子里渗出来的从容。我站在这里，不是为了表演，而是为了确认——那个穿旗袍、撑油纸伞的自己，依然活着，依然温润如初。</p>