倾一座城来成全

妮派书房

　　我一直喜欢张爱玲，她的作品大多数读了三遍以上，从自传到最后的《小团圆》，都是我每一个百无聊赖的日子里的首选。我的确疯狂的痴迷，也的确遭到了一些人明里暗里的嘲讽，觉得这样情情爱爱的故事也值得花费心思？的确，我的爱好偏离了主流价值观所倡导的志存高远。但我确实感受到了张爱玲文字里的苍凉与凉薄。这和爱情无关，而是人性的拿捏与考验。张爱玲被称为“临水照花人”。其实，简单来说就是隔岸观火，从未真正走近一个人或者一件事情当中，我想用自己的理解概括应该是“你从来不是我要找的意中人，不值得我为此搭上这一生。”

张爱玲的成名作之一《倾城之恋》，最让人意难平的是那轮三十年前的月亮，那段咿咿呀呀的胡琴以及因为一座城的沦陷而成就的一段婚姻。

　　我经常想如果香港没有沦陷，范柳原会不会娶白流苏？人到中年，我给出的肯定答复是“不会”。因为白流苏可能给范柳原提供短暂的精神愉悦，但没有他从中获取的价值。

其实，我回头又想，白流苏嫁给范柳原获取了自己想要的幸福没有？答案依旧是没有。在小说的最后张爱玲写到“范柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给别的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当作自己名正言顺的妻看待，然而流苏还是有点怅惘……”如果流苏知道，折腾了大半辈子，最初的现状和最后的结局没什么区别，那折腾这一圈有什么意义呢？

所以，一个女人从来不是担心赌不起，而是耗尽了一生，发现不值得，这才是最悲哀的结局。在小说最后，张爱玲用了一句“胡琴咿咿呀呀地拉过来又拉过去，说不尽的苍凉故事……”这胡琴是很多女人不愿承认的故事，能拉过来，是最初的相信，后又拉过去，是我们的自欺欺人，最后只能以故事结尾，这故事你我都未逃脱，所以不值得诟病。

多少女人在这水边俯身，以为照见的是良人，其实都是自己支离破碎的身影。白流苏赌赢了婚姻，却输掉了那点让人心头微颤的“闹着玩”；我们何尝不是在赌，赌一眼心动能兑换一生温存。直到某天发现，当初拼尽全力跃过的龙门，不过是一道更高的门槛——门内依旧是旧日的荒凉。

胡琴还在拉。拉过来时，是那句“死生契阔”在唇边滚烫的刹那；拉过去时，是多年后对着镜子拔掉第一根白发的怔忡。每个女子都在这往返的弦音里认领自己的章节：有人听出苍凉便别过脸去，有人却从中听出了慈悲——原来所有拿捏与计较，所有计算值与不值的天平，最终都指向同一个真相：我们从未真正拥有什么，除了那些自我欺骗的瞬间。

林黛玉葬花，葬的是“信”。葬的是以为花落有声、情深必寿的天真。而现代的白流苏们不再葬花，她们学会把花瓣夹进账簿，在计算得失的间隙偶然翻见，才惊觉那枯黄如蝶的，竟是多年前的自己扑向火焰的模样。

　　水边的看花人忽然笑了。笑那些嘲笑“小女儿情丝”的耳语太轻，轻得载不动这弦声里千钧的重量。原来张爱玲写的从来不是爱情，而是爱情照见的人性荒原——那里没有英雄美人，只有两个冷的、饿的人，在借彼此的体温取暖时，还在各自袖中握着准备刺向对方的匕首。

弦停了。余音却在水面荡开更大的圆。每个女子都该在这水边坐一坐，看看自己是为倒影沉醉，还是终于敢直视——那水中从来没有什么范柳原，只有那个不断与命运讨价还价，最终用所有天真兑换了一纸契约的，自己的脸。