万寿文化园观梅记：一树红梅与大地的忧思​

自由驰骋

　　三九第七天，本应北风凛冽、呵气成霜，天地间满是清冷，可天长市万寿镇文化公园里，却透着股和时节不搭调的暖意。阳光无遮无拦洒下，在草坪投下晃动光斑，我这个天天和草木打交道的基层林草技术员，踩着细碎阳光，走进了这反常的冬日景致里。​

　　这是座开放式的公园，无高墙阻隔，阳光与笑声自由穿梭。暖阳轻拂枯黄草尖，落在石凳上，和晒太阳的老人们共享安逸，尤其对几棵早开的红梅格外偏爱，将暖意尽数裹进枝桠间。

　　梅花枝干呈深褐色，树皮粗糙，这几株是朱砂梅，属直枝梅类，也是江淮之间常用观赏品种，挨着拱桥白石栏生长，透着古朴倔强。这景致勾连起旧时光，数九寒天里，我曾在天长红草湖湿地公园南园的红韵桥上赏梅，那时的梅开得合时宜，花苞顺着早春寒气舒展，恰如《春到梅花山》里的模样，才是它该有的生长节律。眼前朱砂梅虽花瓣淡红、清香雅致，却因暖冬早开违了时，少了那份清寒气度，也让我这林草人格外忧心。​

　　花下石凳上，老人们捧着茶杯闲谈，纷纷担忧这三九早开的梅花扛不住下周零下八九度的寒潮，语气里满是怜惜。

　　我站在梅树影里，听着对话心头一沉。梅花花芽6到8月就完成分化，需经40天左右0至7摄氏度的低温“春化作用”才能开花，朱砂梅春化积温要求比绿萼梅略高，往年都循着规律在早春绽放。可今年暖冬让花芽误判周期，提前萌发不仅乱了节律，抗逆性还大幅下降，易被寒潮冻伤，即便侥幸存活，来年长势也受影响。我们平时给朱砂梅根部培土、枝干涂白的常规养护，在反常气候下效果也打了折扣，这绝非小事，更像是生态预警，照见极端天气对农业与园林绿化的双重冲击，让我深感责任之重。​

下村时老百姓对着旱涝田地叹息的模样仍在眼前，如今气候愈发难测，不仅乱了梅的花期，还导致小麦旺长、果树花芽不良、病虫害增多。乡村振兴根基在“三农”，农业本就靠天吃饭，面对无常气候，守护希望田野成了亟待解决的问题。​

　　不远处孩童追着花瓣奔跑，笑声惊飞麻雀，抖落几片红瓣。梅花虽生机勃勃，可零下近十度的寒潮将至，这娇嫩花事能否扛过自然的“纠正”，也让我联想到农业发展当极端天气成常态，农业模式也该升级了。​

　　守护土地不能只靠祈祷，未来农业需向科技与生态要答案。我们要推广智慧农业、智慧林业，搭建精准气象预警系统，筑牢高标准农田，推广耐逆品种，推动绿色转型，减少化肥农药使用，唯有这样，乡村振兴的根基才能稳固。​

园中小湖泛着细波，垂柳枝条隐有芽意，梅花映水景致雅致，又勾起对红韵桥的回忆。那年桥上赏梅，花瓣在早春寒意中愈发精神，那才是梅花经“岁寒三友”般的淬炼后，该有的清雅模样。万寿园红梅因暖冬早开，虽添新奇却失了清冽，更藏生态隐忧，也让我生出对气候与土地的深层思索。​

　　寒潮虽近，可梅花枝干木质化程度高、单宁成分能抗寒，隐芽寿命长，即便花芽受冻，来年仍能重发。待寒风过后，清理残花、修剪枝条、补充养分，它定能坚守到春天，这份韧性令人动容。​

　　我们这些土地守护者，更该如红梅般坚守坚韧，用专业知识应对挑战，守护绿水青山，帮乡村在不确定的未来里，筑牢安稳发展的根基。这便是我们作为基层林草技术员在万寿园观梅时最真实的所思所感。