时光的匠心与光影

油田闲不住的人

岁月的洪流滚滚向前，滨南采油厂那位老石油人的设备管理匠心事迹，曾赫然刊登在《胜利报》上。字里行间，尽是石油人独有的苦中作乐，那份情怀，与我此刻的心境，竟如此契合。

朋友，看到这些模糊的照片，你心中或许会打上一个大大的问号：这般模样，还能派上用场？别急，屏幕上的两张影像，正是当年的135胶片经扫描、再用手机精心剪辑而成的成果。这，便是时代进步赠予我们的惊喜。

你可知一张照片的诞生，曾藏着多少|不为人知的故事？

早年间，照片的冲洗，全在暗无一丝光亮的暗室里完成。而滨南宣传科的那间暗室，竟藏着一段令人动容的过往——它是用1970年建成的办公楼厕所改造而来的。

这间由厕所变身的暗室，我的师傅曲享绪，一守时光里的匠心与光影

岁月的洪流滚滚向前，滨南采油厂那位老石油人的设备管理匠心事迹，曾赫然刊登在《胜利报》上。字里行间，尽是石油人独有的苦中作乐，那份情怀，与我此刻的心境，竟如此契合。

朋友，看到这张模糊的照片，你心中或许会打上一个大大的问号：这般模样，还能派上用场？别急，屏幕上的两张影像，正是当年的135胶片经扫描、再用手机精心剪辑而成的成果。这，便是时代进步赠予我们的惊喜。

你可知一张照片的诞生，曾藏着多少不为人知的故事？

早年间，照片的冲洗，全在暗无一丝光亮的暗室里完成。而滨南宣传科的那间暗室，竟藏着一段令人动容的过往——它是用1970年建成的办公楼厕所安装配电盘而来的。

这间由厕所变身的暗室，我的师傅曲享绪，一守就是13年。在一方狭小逼仄的空间里，他手把手教会了我冲胶卷、洗照片的十八般武艺。单说照片定影后的冲洗工序，你听了莫要发笑：彼时条件简陋，我们得端着洗好的照片，提着水桶跑到办公楼东头的公共厕所，借着水管的流水一遍遍冲洗。这样的传统模式，我们一守，就是二十个春夏秋冬。

如今回想起来，那时为何不接一根百米水管直通暗房，让废水直接排入楼下的雨水沟？思来想去，答案竟如此简单纯粹——只为不破坏楼房的原有设计，只为守住那份对公物的珍视与敬畏。

直到80年代中期，暗室转机终于来了。采油厂党委副书记应国光心系一线，为这间暗室装上了一台“东芝”牌窗式空调。小小的空调，吹散了暗室里的闷热与潮湿，更温暖了一代代石油宣传人的心房。

简陋的环境里，淬炼成的是永不褪色的匠心；岁月的冲刷下，沉淀下来的是历久弥新的石油精神。那些在厕所改造的暗室里流淌的光影，那些在公共水管下奔波的身影，早已化作一枚枚珍贵的印记，镌刻在滨南的时光长卷里。就是13年。在一方狭小逼仄的空间里，他手把手教会了我冲胶卷、洗照片的十八般武艺。单说照片定影后的冲洗工序，你听了莫要发笑：彼时条件简陋，我们得端着洗好的照片，提着水桶跑到办公楼东头的公共厕所，借着水管的流水一遍遍冲洗。这样的传统模式，我们一守，就是二十个春夏秋冬。

如今回想起来，那时为何不接一根百米水管直通暗房，让废水直接排入楼下的雨水沟？思来想去，答案竟如此简单纯粹——只为不破坏楼房的原有设计，只为守住那份对公物的珍视与敬畏。

直到80年代中期，转机终于来了。采油厂副书记应国光心系一线，为这间暗室装上了一台“东芝”牌窗式空调。小小的空调，吹散了暗室里的闷热与潮湿，更温暖了一代代石油宣传人的心房。

简陋的环境里，淬炼成的是永不褪色的匠心；岁月的冲刷下，沉淀下来的是历久弥新的石油精神。那些在厕所改造的暗室里流淌的光影，那些在公共水管下奔波的身影，早已化作一枚枚珍贵的印记，镌刻在滨南的时光长卷里。