<p class="ql-block">时针在喉管里生锈，夜被切成菱形玻璃</p><p class="ql-block">凌晨三点，月光漏进窗帘褶皱</p><p class="ql-block">像未愈合的痂。我数着冰箱嗡鸣的次数</p><p class="ql-block">数窗外路灯熄灭的顺序——第七盏总比第六盏迟疑</p><p class="ql-block">果箱在墙角堆积成灰白山脉，橙皮逐渐失水</p><p class="ql-block">蜷缩成干瘪的句号。昨日秤砣压弯了弹簧</p><p class="ql-block">顾客指尖掠过价目表，如同秋风刮过枯枝</p><p class="ql-block">那些圆润的甜，在货架深处发酵出酒味的叹息</p><p class="ql-block">晨雾漫过窗台时，睫毛沾满铁锈的重量</p><p class="ql-block">闹钟在五斗柜上痉挛，而身体陷进棉絮沼泽</p><p class="ql-block">楼下早餐铺蒸腾起乳白烟柱，我的橙子仍在沉睡</p><p class="ql-block">它们不知道，昨夜有只蜘蛛在包装盒结网</p><p class="ql-block">把滞销二字织成琥珀色的囚笼</p>