<p class="ql-block">今天又去了一趟医院复查，阳光正好，开车过去的时候心情也格外轻松。那栋熟悉的白色现代办公楼静静地立在路旁，大片玻璃映着晴朗的天空，干净得像一幅画。棕榈树在微风里轻轻摇曳，像是在打招呼。我把车停在门口，看了一眼车牌，忽然觉得这地方已经来得有点熟了。预约看病在美国是铁规矩，但每次来都井井有条，让人安心。</p> <p class="ql-block">走进门诊大厅，玻璃门上映出外面的蓝天和远山，还有几棵高大的棕榈树影子晃动着。我看到一位穿红衣服的人拄着拐杖站在停车场边上，动作缓慢却坚定。那一瞬间，我下意识摸了摸自己的脚——曾经我也那样一步步挪过。现在却能自己走过来复查，恢复得比预想快多了。医生的技术真的没话说，细致、专业，连康复计划都安排得清清楚楚。这种踏实感，在异国他乡尤其珍贵。</p>
<p class="ql-block">这趟骨折虽不轻松，但也让我更懂“静养”二字的分量。伤筋动骨一百天，不是吓唬人的。我开始学会放慢节奏，不再急着赶路，反而注意到路边的树影、天空的颜色，还有医院门口那排棕榈树什么时候开了花。生活有时候就是需要一次停下来的机会，才能看见平时忽略的风景。</p>
<p class="ql-block">医生说再过几周就能基本恢复正常，但还是要避免剧烈活动。我笑着点头，心里却已经默默决定：等彻底好了，第一件事就是去公园走个够。不过现在嘛，继续乖乖听话，按时吃药、休息、做复健。推荐这家诊所给有需要的朋友——靠谱的医生，顺畅的预约流程，还有那份让人安心的秩序感，都值得记一笔。</p>
<p class="ql-block">日子一天天过去，脚踝的痛感早已淡去，留下的是一种对身体的敬畏和对生活的感激。在美国看病确实要预约，不能随到随看，但换来的是高效与尊重。也许这就是另一种节奏：不急，但稳。而我，正学着在这节奏里，好好走路，好好生活。</p>