【驿站故事】四只小鸭，一枕黄粱

都市兰亭

美篇昵称：都市兰亭

美篇号：14562260

知青回忆录之三：

　　原鄂城县一中“老三届”学生大多下放凡口区各个公社、生产队。我们67届部分同学下放浦团公社各大队。我们在卡车上远远看见西边上空有几群白色的鸟相互追逐飞行。

　　到了周屴大队6小队闵家湾，我们又看见西南边湖汊湿地蛮多白色的鸟，好像是白鹭。它们成双成对上下翻飞，时而降落湿地残荷之中，时而腾空而起。由此，我们立马联想起课文中“棒打狍子瓢舀鱼、野鸡飞到饭锅里”那般美好场景。若能兑现，天天改善伙食，餐餐美味该多好啊！

　　吃完生产队安排的公派饭，守成、昭明、庆山和我迫不及待、兴致勃勃跑去湖边，满满地指望捡几枚鸟蛋，或者碰到一二只野鸭也说不定。来到湖汊湿地，出乎意料的是，我们局限于干坡、旱地行走，淌不了湿地，踩不了烂泥，去不了湖汊中的残荷林，只能望湖兴叹。

　　东奔西颠，绕来绕去。我们四双眼睛，到处搜索。望断秋水，除了一地羽毛，什么鸟蛋、鸭蛋，连个鬼毛都冇得。这才明白，此湖北，非彼东北也，切莫指望“野鸡飞到饭锅里”那种诗意的夸张。

　　那天，一位老农见我们空手而归，笑呵呵地说，伢们哩，别楞头青了哟。护蛋护仔可是鸟的天性，如若随手就能捡到鸟蛋，那它们不早就灭绝了吗？

　　一周后，生产队给我们搭建了一座标准的农家土灶，又比照四口之家给我们分了自留地，还分给我们压榨棉籽油。这就意味着我们将自己开火饮食了。

　　自留地里的菜长起来之前，我们自备一些咸菜，还有湾里张家、或李家先后送给我们一碗腌菜和晾晒的豆瓣酱。传统的农家咸菜，我们一日三餐吃的欢。记得仅仅一个腌制的大蒜砣，就助我吃了两大碗新米锅巴饭。

　　我们年纪十七、八、九，恰是风华正茂、筋骨正长的青年期。仅凭咸菜素食，综合营养无从谈起。

　　既然捡不了鸟蛋，能否像湾里人那样养点鸡鸭，一餐打个把蛋汤，或者是捞鱼摸虾什么的。哪怕每天能开点小荤点缀一下我们初来乍到的农家饮食结构，也算是幸事一桩嘛。

　　那天，守成兄先行去凡口购买锹、锄头一类农具。返村时，还没进屋他就高声呼喊起来，喂，伙计们，看我带了什么宝贝回来啰！只见一个硬纸盒里装着四只小鸭儿，嗷嗷待哺。

守成兄幽默了，我们四个男生，亦曰四位“和尚”。现有小鸭四只，见鸭有份，一人一只。

　　从小就喜欢小鸡、小鸭的我，抢先抓了一只小鸭捧在手心。它那一双橙黄稚嫩的鸭爪子，捞得我手心痒痒的。它那初生的羽毛黄绒绒的，细细的，特别柔软。它那扁平的小嘴，纯净且微微透亮，质感晶莹。它那小小的脑袋，时不时左摇一下，右晃一下，好像摇曳着它的成熟指数。它那一双乌黑发亮的小眼睛，呆呆地却是略显好奇地望着我，有点认生的意思。

　　你可别小瞧它哈。我笃定地知道，不论小鸭或是大鸭，也不论公鸭还是母鸭，它们看人很少直视，多半是偏着个脑壳，眼睁睁地一眨不眨。这种独特的姿态与眼神，不知是天真还是风趣，不知是偏见还是傲慢，也不知是天生如此还是有意为之，一般人可能难以揣摩。但是，在我的眼里，认定它们这种表情是典型的憨态可掬。

　　春江水暖鸭先知。那个时刻，我们开张不久的知青小屋，由于引进了四只小鸭而增添了新的生机，也给我们制造了全新的话题。

　　问题来了。怎么养？圈养，没有鸭笼，也没有围栏鸭棚。我们的知青屋只有一隔，界分为二，一寝一厨，紧巴巴的没有多余。大家你一言，我一语，最终一致决定将四只小鸭于野外田间放养。

我们屋后一路之隔就是插秧稻田，便于我们看管。水田里不愁鸭无食，饿不着它。鸭子水陆两栖，就让它们吃、喝、游、拉、睡，五位一体，日夜归田。如此一来，省得我们劳神费力，岂不两全其美。

　　四只幼小鸭儿，步履蹒跚、踉踉跄跄，一只跟着一只进入了稻田，掩没在一尺多高的秧苗丛中。也许是天生钟爱水的缘故，传达一波又一波的鸭鸣声里，好像有种欢快的旋律、明快的节奏。

　　鸭儿们如愿，我们开心。以至于那天晚上，我们多少有点兴奋，躺在各自的床上，闭着眼睛，畅所欲言。你一言，我一语，全是鸭儿、鸭蛋、鸭生蛋、蛋生鸭的话题。

　　四只鸭全是公鸭或者说全是母鸭都不理想，若是一只公鸭三只母鸭那是最为理想的了，或者说两只公鸭也行，春节有鸭汤喝。耳闻此言，我条件反射一般，似乎立马嗅到了鸭汤的鲜香。

　　问题在于，我们谁也分辨不出哪一只是公鸭，哪一只是母鸭。守成兄有点后悔地说，没经验，买鸭时怎么没想到请卖鸭人挑选公母派对呢？唉！听天由命，碰碰运气吧。

　　说到运气，我们不约而同地尽是往好的方面想。养到来年开春，如若有几只母鸭一天下三个蛋，我们就餐用一个，攒两个。十天半月之后，拜托哪只母鸭再孵化一窝。按一般性的孵化率、成活率，能有八九只二代鸭到手也算不错了。

　　就在我们三言两拍地议论鸭生蛋、蛋生鸭的过程中，屋后时不时传来四只小鸭细微却是明晰的叫唤声。我想，别说隔墙有耳，不会是鸭儿静听我们高调畅想所作的一种回应吧！

　　渐渐地，屋后小鸭断断续续的叫声消失在午夜里。我们知青屋里谁的鼾声却又响起。夜深了，伴随话题裹夹梦幻那般肉馅的鲜香，我们各自进入了梦乡。

　　第二天一大早，我们幽默地互相问候。伙计，昨夜睡眠中梦到鸭生蛋冇？答案高度一致，冇有。俗话说，日有所思，夜有所梦。白天，我们话鸭充饥，馋涎欲滴，晚上接着夜话鸭生蛋、蛋生鸭。如此冥思苦想，梦里却一遍空白。看样子，我们打破常规了。

　　隔壁周大嫂给她家鸡、鸭喂食时的吆喝声那般灵验，一呼百应。然而，我们怎么也不会呼唤。围着稻田，四个人各唤各调，鸭子毫无反应。我们只好站立在田埂上围着稻田驱赶，它们就是不出来。

　　那时，正值水稻扬花时节。我们检阅放养成果的心情日益迫切。若是下田跟踪驱赶或是追抓鸭子，又恐损毁庄稼。庆山说，让我一人下田去抓，试试看。他蹑手蹑脚，不声不响地尾随鸭的叫声，七弯八拐，像扭秧歌那般左右搜索。不一会功夫，只见他一手一只鸭子，脸上洋溢着笑意。你们看，鸭子长得快一尺来长了，蛮称手的，差不多一斤重了。

　　上得岸来，他将鸭子轻轻地放在我们知青屋西头的平地上。糟了！不知么搞的，两只鸭子的脚就像得了软骨病怎么也站不起来。我们个个满脸惊恐不安，束手无策。

　　还是隔壁俊茂大哥观察之后告诉我们，鸭子发“痧”了。肢体瘫痪不能走路,是一种典型的“软脚痧”鸭病。俊茂大哥说，我湾里曹大哥以前是鸭棚放鸭的，请他来挑“痧”，看能不能诊好。

　　说着他就喊他的大儿子请了曹大伯过来。曹大哥用一根大号的缝衣针分别在鸭的脚跟和趾叉处挑针放血，即刻冒出几滴污血。曹大哥又轻又缓地摇摇头，这两只鸭子症候蛮重的，不一定好得了。

　　他询问了我们野外放养的情况后，忍不住笑着说，那怎么行呢！大棚孵化、又是刚出棚的，怎么能放到水田里日夜放养呢？更何况又没有母鸭领养。刚出棚的小鸭成了形，但是没有完全成气。几十天日日夜夜都浸泡在水田里，湿气浸入，严重损害鸭子筋骨，相当于得了严重的风湿病关节炎，从而导致瘫痪。饲养家鸭应该把握“阳湿阴干”的决窍。

　　说来也是，顾名思义，阴阳“两栖”。两栖鸭儿没错，错就错在我们对待鸭子只有水，没有土，只有湿，没有干，只有凉，没有暖，只有露天，没有遮挡。终当“阴盛阳衰”，焉能不败？

　　两天之后，一双鸭儿背着我们的无知，带着它们的遗憾，离开了知青小屋。剩下的只是我们的沉默、郁闷。

　　我们决定将剩下的两只鸭从稻田里拯救出来。然而，病魔太残忍了，其中一只依然患有痧症，双腿动弹不得。万幸的是最后一只鸭子命大，活蹦乱跳地冲出了稻田。

　　对于我们、对于知青屋、对于眼前的村落，这只鸭子陌生得不知所措。我们围成半圆，慢慢地将鸭子往知青屋里吆喝、驱赶，好不容易引它进了屋。也许是陌生，也许是孤独，也许是屋里烟熏难耐，鸭子惊恐万状地叫个不停，满屋里四处乱窜。

　　我们给鸭子准备了一个纸盒子，打算给予它精心的调养和特别的护理。见它撞到我脚下时，我信心十足地伸手去抓。冷不防鸭子一个急冲，冲到屋角落的柴草把子堆里。我心想到角落里这下好抓了，一时心急，两步追上去。没想到土灶的灶门斜对着屋角，灶里柴火正旺。鸭子昏头转向地冲到灶里面去了。一瞬间，我措手不及。

　　见状，正在操弄中午饭的庆山怒目圆瞪，朝着我声嘶力竭地吼道，你明知它走投无路了，你还碾（追赶）个么什呢？

　　此刻，我的脑门一片空白，只有两个字，抢救！我急忙拿起木质两齿耙，冒着烟熏火燎，将灶里的鸭子一个劲地往外捞。

　　完了，进出不到一分钟，鸭子的双眼被灶灰火星炝得睁不开了。它身上的绒毛被灶火燎烤得黑一块黄一块。它双脚瘫软，头也抬不起来，嘴里发出微弱的气息，偶尔几声无力的呼叫，奄奄一息。

　　用鄂城话说，背时倒运，今天算是闯倒个鬼了。无奈，最后一只鸭的一线希望破灭了。庆山在沉默中爆发，大家在郁闷中沉默。我，只能在爆发与沉默中,承受知青生活“理想丰满、现实骨感”的第一伤感。

　　知青屋后水田里的稻谷黄了，我们快到手的鸭儿却没了。

　　四只小鸭离我们而去。

知青四兄弟，清晨雾里，空余一枕黄粱梦。

·

　　2022年8月12日初稿

2026年1月15日二稿

于蔡甸区玉贤街合贤村农舍