冬日语法 <p class="ql-block">时令已入三九，道水河国家湿地公园的下午，被一种清透的、带着锋利边缘的寒气包裹着。阳光是有的，却滤尽了慷慨的暖意，只均匀地铺洒下来，给万物镀上一层薄而脆的、蜂蜜色的光晕。我裹紧衣衫，独自步入这片被称作“云梦泽”遗脉的寂静里。脚下是松软的、吸音的枯草与落叶，每一步，都像踩在时光厚厚的绒毯上，周遭阒然，仿佛能听见光线与空气摩擦的簌簌声响。便用华为手机超级微距功能记录下这冬日语法。</p> <p class="ql-block">水，是这里唯一不曾缄默的主角。它并非江河的奔腾，亦非湖海的浩渺，而是一种近乎凝滞的、沉思的平展。像一块巨大的、微微漾动的深色玻璃，倒映着天空淡远的蓝与流云迟缓的游踪。这镜面之上，生命的标点，才被从容不迫地勾勒出来。先是几羽白鹭，远看似是几点未曾融化的雪，伶仃地缀在水湄。它们绝非画片上那般总是振翅欲飞，更多是凝然伫立，长颈曲成一个优美的问号，仿佛在向这冰凉的镜面诘问存在的深意。肉眼观赏不到，而录像画面中，白鹭脚下几只鸭悠闲游过。白鹭，偶尔极缓地移一步，细长的腿划开水面，那涟漪也是极克制的，一圈，又一圈，慢到几乎要消散在诞生之前。偶尔也展翅低飞。这是静物的语法，以绝对的止，来言说风的动、光的移与季节的嬗变。</p> <p class="ql-block">视线放得远些，疏林的秃枝，铁画银钩般分割着冬日天穹的留白。枝梢上栖着更多的鸟，是麻雀，抑或是别的什么，太小，太远，看不真切。它们不再是“只”，而成了一团团毛茸茸的、深色的墨点，偶然在枝桠间弹跳，也像是大师腕底不经意溅落的、有生命的活墨。这萧疏的枝条、淡漠的天、静止的鸟，共同构成了一幅宋人笔下的寒林图。那美学是收敛的，是“无画处皆成妙境”的留白，是摒除了所有冗余的喧哗与色彩，只留下物与物之间、物与空间之间最本质的、几何般的关系。寒意在此刻，不再是肌肤的触觉，而升华为一种视觉的秩序，一种精神的清明。</p> <p class="ql-block">就在我以为这冬日的语法由“静”与“空”一以贯之时，那一片灼目的金黄，蓦地闯入眼帘。那是一棵树，孤零零立在落叶林的边缘，叶子竟未曾落尽，反在逆光中燃烧起来，每一片都像淬过火的纯金，煌煌的，几乎要发出叮咚的脆响。它热烈得如此不合时宜，如此突兀，像一句滚烫的呐喊，被误写在了这页清冷寂寥的冬日诗稿上。更奇的是，它的倒影，分毫不差地印在下方幽暗的水镜里，水上的热烈与水下的热烈，通过那虚无的镜面相连，完成了一次完美的自我确认与叠加重生。</p> <p class="ql-block">我忽然怔住了。长久以来，我总以为美在于和谐，在于统一，在于“万物静观皆自得”的圆融。而眼前，这极寒与极暖，这死寂与炽烈，这高远的抽象与逼近的具象，竟以如此尖锐的方式并置，碰撞，非但不令人不适，反而迸发出一种更惊心动魄、更真实的力量。那株金树，它并非不知严寒，恰是在与严寒最赤裸的对峙中，榨取出生命最后也是最浓烈的汁液，完成了对冬天最傲慢、也是最深情的注解。而那幽深如眸的静水，它不言不语，却将这所有的对峙——天的蓝、树的火、鸟的动、我的凝望——全盘接纳，融为一体，化为一幅更深邃的、包罗万象的图景。</p> <p class="ql-block">静立良久，直至西斜的日头将天际染出一抹羞赧的妃色，寒气也愈发沁骨。归途中，那株金树的光焰，那镜面般的水，那白鹭凝固似的剪影，依旧在眼前晃着。我仿佛有些明白了。自然的语法，或许从来不是单一的抒情或论述。它允许寒冬收藏羽翼，也允许一树孤勇地燃烧；它崇尚留白与静默，也不惮于泼洒最浓烈的色彩。它是一首复调的音乐，各种声部——生的、死的、动的、静的、绚烂的、枯寂的——在其中交织、对话，甚至对抗，最终合成那浩瀚无言的、生生不息的韵律。而作为闯入这语境的读者，我唯一能做的，便是收声，凝望，让那冬日的寒气与那份不和谐的、燃烧的金黄，一同沉淀到心底去。美，或许就在这多重意义的并置与和解之中，悄然诞生。</p>