繁华落尽 风骨犹存

一亩晴川

冬日的傍晚，我常去城郊那片荒园散步。一棵树立在坡上，枝干如铁，伸向粉红色的天际。没有叶子，也不需要叶子，它用自己的方式写着诗——细枝交错，像是无数不肯低头的手臂，划破寂静。天空由浅粉渐变至淡紫，温柔地托住它的轮廓。那一刻我忽然明白，风骨未必是凛然不可犯，也可以是静默中的坚持，是繁华落尽后依然挺立的姿态。

另一天，天色灰白，风很硬。我远远看见它站在空旷里，树皮皲裂，纹理深刻得像老人手心的掌纹。它不说话，却把岁月站成了碑。那样的冷色调里，它没有退场，反而更清晰了。苍凉不是衰败，而是一种洗净浮华后的坦然。它让我想起那些在风雨里走过半生的人，不张扬，也不躲藏，只是站着，就已足够动人。

有次清晨路过，天边泛着柔和的粉红，几缕枯枝轻挑云影，零星挂着些干枯的叶，像是忘了卸下的旧信。风一吹，沙沙作响，仿佛在低语什么。它的美不在繁盛，而在这种近乎透明的坦荡里。线条舒展，不争不抢，却自有章法。我驻足良久，竟觉得这萧瑟里藏着一种温柔的力量——不是对抗，而是接纳之后的不屈。

又一个黄昏，粉红的天空铺展如绸，稀疏的云浮在树梢之上。它依旧光秃，却与这暖色相映成趣。人们总以为风骨就得冷峻如铁，可它偏偏在这柔光里站得笔直。线条清晰，影子拉得很长，像写在大地上的名字。原来坚韧也可以很安静，不必嘶吼，不必张扬，只要还在那里，就已是宣言。

风骨犹存，不是非要披甲执锐。它可以是一棵树在四季轮回中始终不肯弯下的脊梁，是在无人注视的角落依然认真活着的模样。我走过它身边，听见风穿过枝桠的声音，像一句轻轻的回应：我还在这里。