老田头的“心底世界”

（塞北豫翁）丁作义11759369

　　刚见到老田头时只知道他是“黑五类”，在我下乡到杨郎七队，他已经来了一年多了。他名叫田成业，但社员们没人称他的名字，一见面，都是“老田头”。他五十多岁，一米八左右的个头，黑瘦的脸庞，浓黑的眉毛，有一双戏剧人物关羽的丹凤眼。见人就笑，一笑就露出满口在西北城市或农村都很少见的洁白的牙齿。背有点驼，一年四季，微微蜷曲的腰里老缠着一条米黄色的布带子，和他那一身打满补丁的黑色衣裤相配，让人看着总是有点古怪的样子。

老田头一般不和我打招呼，用他私底下的话说，他是“黑五类”，是到农村接受贫下中农监督改造的，而我们是共产主义事业的接班人，是响应毛主席的号召，来接受贫下中农再教育的，本质不同，不能因为他和我随便说话，坏了我们知识青年的名声。

　　和他的第一次接触，是和几个社员一起散粪（就是拿着木榔头，把结成块的农家肥敲碎），引起我注意的就是他的劳动态度和奇特的技巧，别的社员敲一会，就会把榔头把顶在下巴上休息一会，而他不那样，动作缓慢连续，一下一下，很长时间都不会停下来。一到集体休息的时候，别人聊天的聊天，抽烟的抽烟，而他却随手从衣兜里掏出装着几把小刀子的布袋，不管是小树叉还是小木块，随手捻来，一把小刀刮刮刻刻，一两天劳动下来，不是小鸟，就是小鸡，要不就是小人，惟妙惟肖，玲珑可爱，收工途中，遇到孩子，顺手送出。

那天，我们一块劳动，到了收工的时候，他问我：“丁知青，你晚上有空吗？”我说：“有啊，你有啥事？”他说：“我今天很想找一个人说说话，如果不怕我是‘黑五类’，能到我的小窑里坐坐吗？”我说：“有啥可怕的，都是公社的社员，一块坐着说说话，又不犯法。”到了他孤零零的小窑以后，他把我让到了炕上，摆上黑乎乎的小炕桌，从炕根的箱子里拿出了半瓶酒和一个白布包着的小包，我见了就说：“田叔，我不会喝酒。”他说：“没关系，又不让你喝，倒上一点，你用舌头舔舔就行了。”说着，又解开白布包裹，从里面拿出一块黑乎乎的东西递给我，我接过来说：“田叔，这是什么啊？”他说：“你撕一点，嚼着尝尝。”我用牙齿咬着撕下了一绺，嚼着嚼着，感觉满口浓香，就问他：“这是牛肉吧？”他说：“你猜对了，这是风干牛肉，是我老婆专门做好，以中药材的名义给我寄来的。”紧接着，他又说：“丁知青，你放心吃，我知道你是回族，我虽然是汉族，但老婆是正儿八经的回族，不是阿訇宰的，是绝对不动的。”他给自己倒了一盅酒，抿了一小口，嘴里嚼着一块牛肉，和我东拉西扯的聊起天来。

也许是长时间没有人和他说话的缘故，那天晚上，他说了很多很多，他的经历，他的家庭，他的老婆和儿子。

　　二十年前（也就是建国前夕）一个冬天的夜晚，作为年轻有为，生意有成而与婚姻无缘的他坐在自家的热炕头上，就着眼前的姑娘给他温好的酒，吃着香喷喷的炖羊肉。这个姑娘是他一个老师的女儿，她叫陈晋儿，老师曾是一名地下共产党员，解放宁夏时公开了身份，在和马匪的一次战斗中身负重伤，牺牲时把女儿托付给他，让他照顾她长大成人，他握着老师的手郑重的立下了誓言。女大十八变，姑娘在半杯酒的熏陶下，脸色微红，胸部起伏不停，显得越发的俊俏漂亮，不知是酒的缘故还是美人的缘故，那天晚上他喝醉了，醉的一塌糊涂。第二天天亮，他突然惊醒，发现姑娘全身赤裸的钻在他的怀里，瞬间惊出一身冷汗，急忙起身穿好衣服，一把拉起被子把姑娘卷起来，就在姑娘翻过身去的时候，白色炕单上的一抹暗红让他顿时魂飞魄散，他知道，不该做的全都做了，他抬起手掌狠狠的扇着自己的脸颊，畜生啊，她比他小了整整十二岁，她还是个孩子，还有，他给老师的承诺。他不能原谅自己，第二天就开始不吃不喝，想以此惩罚自己道德上所犯的罪恶。

可他不知道，这件事情的起因，是陈晋儿的故意为之，因为他第二天拒绝进食，陈晋儿跪在了他的腿旁，哭着说：“从今天起我改口叫你田哥了，那天晚上的事情，从头至尾都是我自愿的，我已经长大了，不想离开你，不想离开这个家，我愿意跟在你的身边一辈子，我想，我爸爸看到这一切，看到我有一个幸福的归宿，也会高兴的。”他无奈的看着她，怎么办？木已成舟，生米都做成了熟饭，也只好接受眼前的现实。陈晋儿是回族，他请来了清真寺的阿訇和左右邻居街坊，摆了几桌，让阿訇和人们见证了他和陈晋儿的婚礼。吃饭过程中，他无视了那些向它投来的怪异的目光，和陈晋儿热情的招呼了客人。

两年后，他们的儿子出生，也迎来了普遍的资本主义工商业改造，乘着这个机会，他无偿的将自己名下的所有资产捐给了当地政府，只留下街面上的一个小铺面和在城郊的一个僻静的小院，他想通了，为了自己的爱妻和儿子，他必须摆脱身上所有的羁绊，让她们有个干干净净，轻轻松松的生活。

　　其实，人生要面对的很多都想不到，该来的终究要来，他凭着自己这些年在生意场上打拼的灵敏嗅觉，感觉到了将要刮向自己的风头。在儿子三岁的一天晚上，他和陈晋儿面对面进行了一次彻夜长谈，分析了那个时候的形势，对今后的生活进行了妥善的安排。第二天，他仍然请来了那个阿訇和要好的朋友，以年龄差别大，感情不和的理由坚决地和陈晋儿离了婚，到政府的管委会办理了离婚手续。自己净身出户，背了一个铺盖觉和零碎用品，离开家门，到一个车马店去当了一名伙计。

随着“三反”、“五反”运动的深入进行，几个平时和他有过节的人，给他罗列了好几条莫须有的罪名，向政府进行了举报，随之，一顶“坏分子”的帽子不由分说的戴到了他的头上，他无心辩解，也无法辩解，身份也由“伙计”变成了“劳动改造对象”。还好，车马店的老板是一个很善良宽厚的人，看到了他的知识，他的勤快和善良，私下里和他结交甚密，不但在暗中悄悄地保护着他，还把自己一手木雕的绝技传授给他，在多少个彷徨、孤独的夜晚，他都是靠潜心钻研木雕的技能度过，几年过后，他就做到了随手拾一小块木头，一个树杈，根据眼睛的判断立马形成腹稿，用一把小刀很快让它变成自己想象的那个模样。

一九六七年底，他同城里的好多个“黑五类”一起，被发配农村，接受贫下中农的监督改造。好的一点就是，去那里可以自己选择，他原来有住在杨郎街上的一个朋友，经他介绍，来到了杨郎七队。

他抿了一口酒，砸吧砸吧嘴说，到七队后，反而轻松了许多，在这里，没有人看不起他，也没有人欺负他，只要听从分配，好好劳动，他的待遇和贫下中农没有任何区别。

　　我问他：“这么些年过来了，你的爱人和儿子怎么样，难道你不想他们，她们也不想你吗？”他回答我说：“人都是肉胎凡身，那有不想的道理，可是为了她们母子两人，再想也得熬过去。还有就是，陈晋儿是个烈士的遗孤，他还享受着政府的照顾，我不能伤害了她们母子。”他告诉我，没有到农村以前，还能隔一段日子，深更半夜偷偷溜回去，和她们见见面，现在离得这么远，快两年了，只是在去年过年的时候祁队长准我假回去了一趟，连着几天，白天都是窝在一个知己的朋友家里，深夜溜进自己家，凌晨离开，不敢让任何人看见。我之所以这样做，老婆陈晋儿也明白，只是看着苦了我一个，不忍心而常常流泪。他说：“丁知青，告诉你一个好消息，我们家的田启鸣，和你一样，是个有志气，有孝心的孩子，他很清楚我和他妈目前的处境，我记得上次最后离开的时候他对我说：‘大，您放心去吧，我会好好的照顾我妈，也会认认真真的上学，我想总会有一天，我们一家人会光明正大的在一起的。’有儿子的这句话，我这些年所有的苦累都值了。我现在就想一门心思好好劳动改造，得到贫下中农的认可，把自己的一身污点清洗干净。真要有回城团圆的那么一天，既对得起我逝去的陈老师，也对得起他们母子。”他转过头，眯起眼睛，望着窑洞外黑咕隆咚的夜空，很长时间再也没有说话，我知道，他这是心里在憧憬，憧憬那一定会到来的、美好的日子……

那晚，我就着咸菜和风干牛肉吃了他焖的黄米干饭，真的喝了酒，最后，头晕晕乎乎的动也不想动了，我说：“田叔，就让我在您这里睡一晚上吧。”他说：“那不行，要让人知道了，对你影响不好。”他架着我的胳膊，半背半扶，硬是把我送回了队部。

（图片选之网络，感谢作者）