<p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:15px;">昵称: 铁帆小筑</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(128, 128, 128); font-size:15px;">编号: 17167009</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1">这些年，我时常翻看旧照，用数码相机拍下它们逐渐褪色的模样，甚至用新技术为黑白影像染上虚拟的色彩。唯独那个牛皮纸档案袋里，母亲为我精心收藏、父亲郑重递来的那卷纸，我一直没有勇气打开。仿佛它是潘多拉的盒子，一旦揭开，某种被时光封存得过于浓烈的气息便会将我吞没。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">母亲</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今天，为了一件旧事，我终于将它取出。纸卷因年岁久远而变得脆硬，在我手中发出细微的、如同叹息般的窸窣声。我小心地展开——</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">父亲</p> <p class="ql-block ql-indent-1">首先滑出的是奖状，我特意选了品相最完好的放入文中：一张小学时的“优秀红小兵”，一张初中时的“三好学生”，还有一张，是中学时期参加地震群测工作获得的省级表彰。纸边早已起毛，折痕深深，如岁月荡开的层层涟漪。可奖状上的字迹，却仍清晰得灼眼——我的姓名，是由母校老师与省地震局的专家亲笔写就的，笔画娟秀中透着不容置疑的力道，墨色微微晕染，仿佛昨日才刚刚郑重落笔。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">小学校级奖状</p> <p class="ql-block ql-indent-1">就在那一刻，毫无预兆地，我的视线骤然模糊。不是缓缓湿润，而是决堤般汹涌。滚烫的泪水落下，在泛黄的纸面溅开一小片更深的水痕。我慌忙去擦，指尖触碰那粗糙的纸张，像触到了另一个时空的温度。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">中学校级奖状</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一切都忽然清晰起来。那个手捧奖状、小鸟般飞奔回家的孩子；那盏昏黄灯下，父亲用宽厚的手掌一遍遍抚平卷起的奖状，母亲找来镜框，将它仔细压好、端正挂上墙的身影。他们的喜悦是静默的，却盈满了整间小屋。那时的我，只以为奖状是自己的荣耀；此刻才明白，那薄薄一纸，竟是他们贫瘠岁月里所能收获的最丰厚的馈赠，是他们穿越风雨时心底最明亮、最笃定的星光。他们为我保存的，何止是一张纸？那是他们全部的春天，是他们从自己的生命中省下光与热，为我点燃的、通往未来的小小炬火。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">中学省级奖状</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我将奖状轻轻贴在胸前。纸背仿佛还残留着母亲指尖的温热、父亲掌心的纹理。我匆匆打开电子相册，找到父母的照片——原来真正的爱与思念，不仅停留在影像中，更一直藏在这里，藏在这墨迹与泪水交融的、永不褪色的春天里。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">曾挂着奖状的这面墙</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父母沉默的爱，从未随他们离去。它只是化作了这卷纸的重量，在我终于懂得低头时，稳稳地、接住了我滂沱的思念。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">我和父母</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">2026年1月15日于北京</p>