曾经的乐园——土桥中学“撤并建十周年”感怀

杨琴

　 土桥，很久不曾路过这里。

自从“撤并建”进城后，这个地方只在梦中萦绕。当年车水马龙，何等风光；如今门可罗雀，俨然沦为荒芜之地。

远远看去，大门口上的来“土桥镇中学”校牌五个字迹模糊不清——恍惚间仿佛还是我工作时的样子。

十年过去，它竟依然立在那里。待走近细看，我确信这就是当年的那块校牌，连两侧的标语也依旧：字是原来的字，字体也未曾改变。

　 推开那扇锈迹斑斑的校门，熟悉的轮廓在眼前浮现，心中涌起难以言喻的感慨。曾经的学生宿舍、教师住宿楼、教学楼、操场，如今被杂草和寂静覆盖，但每一块砖瓦、每一寸土地，都像一本泛黄的相册，轻轻翻开便满是往事。

‌ 回忆如潮水般涌来，‌ 那些年少轻狂的日子仿佛就在昨天：朗朗读书声在走廊回荡，墙壁橱窗里的一些老师名字还清晰可见，黄桷树里藏着多少欢笑与泪水。如今校园荒废了，但记忆中的青春光芒依然闪耀，就像永不褪色的底片，记录着最纯真的时光。‌

　 这里培养过许多优秀学子，当年被誉为初中教育高地。曾是无数人梦想的摇篮，多少学子慕名而来，只为在这里获得更好的成长。

曾经书声琅琅、欢声笑语的土桥中学校园如今，它竟成了这般模样——一处显得破败的场所。

　 此刻，竟涌起一种难以言说的感觉——那些被时光掩埋的记忆忽然间全翻涌上来：这里有举办全镇教师运动会的热闹，我和队友一起曾勇夺篮球锦标！有中考成绩的荣光，而更重要的，我们很多人青春和汗水在这片校园里洒下，一届又一届的学生，在我们所有老师的培育下走向远方……

此时此景，我似乎真正知道了“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的苦痛；我真正理解了“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”的酸楚……

土桥中学曾经的美丽景象，就这样在日复一日的流逝中逐渐荒芜——我不知道这究竟是社会的进步，还是时代发展的必然？

　 就中国的乡镇而言，学校从来不止是教书育人的场所。它是孩子们茁壮成长的摇篮，更是维系乡愁故土情怀的精神高地；它也是赓续乡村文化的根脉，更是点亮乡村文明的火炬。可如今，城市化进程的加速推进、叠加人口出生率的下降，多重因素交织，让乡村学校的衰落步伐愈发急促。

校园的相继关门，看似是教育资源的重新整合，实则引发了一连串深层次的教育难题与社会问题。

如今的中国乡镇，道路越修越宽，楼房越建越高，基础设施日益完善。但真正能让乡村灵动鲜活、永远容光焕发的，从来不是这些冰冷的建筑，而是校园里鲜活的生命个体，是回荡在山间的朗朗读书声。

　 乡镇学校的“撤并建”，或许只需一纸文件、一个指令。但撤并建之后，意味着孩子们就近上学的机会一去不返，意味着更多父母只能带着孩子逃离乡镇，意味着乡村生源的持续流失。更意味着，随着一所乡村学校的消失，乡村文化的高地随之坍圮，乡村文明的集聚地就此瓦解，这个村庄最具凝聚力、向心力、感召力的场所，终将在时光里慢慢消弭。

失去了乡土文化的教化与浸润，乡镇孩子与故土的情感纽带渐渐断裂，对乡村的情怀与依恋也日渐淡薄。家长们为了给孩子创造更好的学习环境，纷纷涌向城市，更让乡村陷入“学校关停—人口流失—乡村衰落”的恶性循环，这无疑是一种亟待警醒的社会病灶。

　 思前想后，物是人非的感叹难免袭来。

十年前的“撤并建”，数十位同事各奔东西，曾经风光无限的老校长已离世，曾经的快乐丸子——陈志乾受重伤……曾经热闹的校园只剩下空荡的回响。土桥中学那些鲜活的记忆、温暖的场景，都将尘封在岁月的长河里。

然而，正是这些变迁提醒我们珍惜当下：人生如白驹过隙，但那些共同奋斗、一起成长的岁月，早已成为生命中最宝贵的财富。不妨带着感恩之心，把这份怀念化作对生活的热爱，继续书写属于自己的故事——