宫门内外～一步之遥

学府子弟

　　颐和园东宫门的那两扇朱漆大门，在午后的冬阳下显得格外沉静。红漆斑驳得像老人的皮肤，露出底下木质的纹理，摸上去有些扎手——那是无数个日晒雨淋的证明。门钉的金漆已经褪了大半，但排列依然规整，像是看守皇家园林禁地的兵丁。抬头看门楣，雕着的龙凤图案在阴影里半明半暗，龙鳞凤羽的线条有些模糊了，像是在历史门槛处打了个盹儿。

　　当缺了油的门轴被用力开启时，厚重的门“吱呀”一声被推开了一道缝隙，那声音在这皇家园林禁地里格外刺耳响亮。园子里却静得出奇，连风都仿佛屏住了呼吸。一跨过那道高高的门槛，身后市井的车马声忽然就远了、淡了，像是被一道看不见的墙隔在了另一个地界里。这感觉很奇妙——仅仅只是一步之遥啊！

　　我斜着身子倚在门槛上站了一小会儿。左脚在门外，踩着的是沥青路面；右脚在门里，踩着的则是宫廷青砖。忽然想起，一百多年前，这里该有多少人这样站着，进进出出？太监们端着食盒匆匆而过，大臣们整理着顶戴花翎准备面圣，宫女们低头踩着花盆底……这里有佛寺的幽静、宫阙的神秘。而如今，只有我的影子斜斜地躺在青砖地面上，瘦瘦长长的，甚是孤单寂寞了些。

　　硕大的园子也抵抗不住冬天的寒气，这殿宇里已没有昔日取暖用的炭盆，也没有当今的暖气，以至寒冷是另一种味道。不是街上那种干冷的风，而是一种湿冷，带着水汽，带着冰的寒气，还隐约有股梅花的暗香——不知从哪个角落飘来的。昆明湖的冰面在远处泛着青白的光，像一块巨大的玉石。万寿山的松柏还是苍绿的，只是绿得有些沉郁，仿佛也在冬眠。

　　顺着湖边往前走，就离开了一条长廊。这条长廊好长啊，站在长廊的这头，基本望不见长廊的那头。我知道这是世界上最长的长廊，全长728米，长廊还是一条五颜六色的画廊，廊间的每根枋梁上都绘有彩画，而每一幅图画都描绘了不同的人物及故事，栩栩如生、活灵敏现，如巧夺天工。我走在长廊中，不由敬仰起古人来，觉得当年这些工匠们真是了不起，能用彩绘勾勒出这么完美的画作来，真是人间翘楚大国工匠。

　　沿着长廊步道慢慢走，一边走一边观赏廊顶的彩画。在冬日的光线下画面显得格外清晰——有些颜色褪了，露出底层的白；有些还鲜艳着，红是红，绿是绿。那些《红楼梦》里的故事、《三国演义》里的场景，在斜射的阳光里活了过来似的。忽然想到，当年画这些绘画的工匠，是不是也在这样在冬日里作画呢？他们呵着冻僵的手，一笔一笔地描，当年人家心里又在想些什么呢？单凭我可琢磨不透了。

　　在昔日里大总管李莲英的住所外，我停下脚步好奇的打量了起来，看着并不气派的普通院落与“老佛爷”的乐寿堂仅有一墙之隔，若不是有个旁门左道相通，真不敢相信当年这一人之下万人之上的大太监就住这里头。而慈禧院里的那株老玉兰树光秃秃的，枝桠伸向天空，像在写着什么字。太后当年就住在这里。想象她坐在殿内，透过这扇窗看这棵树开花的样子——该是一样的枝条，只是树下的人换了一茬又一茬。权力、富贵、算计、孤独，都被这棵树看在眼里，可它什么也不说，只是每年春天按时开花。

　　沿着长廊往西走，最妙的是万寿山前昆明湖岸旁那排整齐划一的石栏杆，像是些躬首垂肩的宫人在列队恭迎谁似的，被冻在了湖畔上。冬天结冰的湖面格外开阔，柳树都褪尽了叶子，枝条垂向冰面，像在照镜子。远处的玉泉山淡淡的一抹青，像是用最淡的墨在宣纸上轻轻扫了一下。这里完全听不到喧嚣了，只有冰面偶尔发出的“咔嚓”声——那是冰在生长，或者消融。声音清脆，传得老远。

　　行进中抬头向上看取，一座金碧辉煌的佛香阁矗立在万寿山的半腰上。福香阁上铺满了黄灿灿的琉璃瓦，在阳光的照耀下，闪闪发光，十分夺人眼球。这本是一次寻常的游览，却让我在古色古香之间，寻得几分世事变迁的痕迹。这座曾经的皇家园林，如今成了百姓游玩之地，让人心里倒也别有一番滋味。

　　我在长廊木凳上歇歇脚坐了会儿，直到觉得冷气透过棉裤渗进来，才恍然意识到起风了，该贴着山根找个背风处往回走了。半道上，夕阳正好斜射在佛香阁上，给那座琉璃宝顶镀了一层金。而东宫门在暮色里成了一个剪影，门洞里透出外面世界的灯光——暖黄的。现代的灯火，顶替了早先时的烛光，眼前豁然间亮堂了许多。

　　再次跨过那道门槛时，我回头看了一眼。宫门在暮色中渐渐模糊，像是要隐入夜色里去了。突然明白，这扇门隔开的不是两个空间，而是两种时间——门外是急匆匆的现在，门里是缓缓流动的过去。而我们每个人都是时间的过客，在这道门槛上进进出出，带不走什么，也留不下什么，除了那一刻的恍惚与感触。

　　外面城市灯火恢宏，园子里的夜灯也点亮了，只是显得有些昏沉。我把羽绒服的拉链又往领口上扽了扽，裹紧了那钻风的脖颈子，急忙汇入回家的人流。身后的颐和园渐渐沉入暮色里，只有那两扇即将关闭的宫门，还静静地立在原处，等着下一个午后，下一个推开门的人。