盐湖黄石冬日游

海丽

2025年圣诞假期，我们与多数人反向而行，从温暖的南加州前去东北方过一个白色圣诞。平安夜上午从圣地亚哥起飞，1.5个小时就到达了犹他州的首府盐湖城。

平安夜这天到处都关门过节，市区道路一片宁静。我们在城区里信步闲游。 在一家著名牛排店吃圣诞晚餐，也点了之前没吃过的麋鹿扒。尝了鲜却没好感，早该料到大动物因野外奔跑导致肌肉结实，肯定不如饲养的牛羊那么柔嫩多汁。 餐后天已黑，裹紧外套走到不远处的圣殿广场去看节日灯饰。市区里气温接近摄氏零度，还没下雪。游人们兴致高涨欣赏彩灯映照的教堂建筑和雕塑，在这个宗教圣地感受圣诞气氛。

冬季不适宜自驾游，因而我们参加了一个从盐湖城出发的五天小团，沿着蛇河（Snake River）游览大提顿与黄石两个国家公园。蛇河名符其实，蜿蜒的河流长达1670公里，流经怀俄明州、犹他州、内华达州、爱达荷州、俄勒冈州和华盛顿6个州。

到了杰克逊小镇（Jackson Hole）这个著名的滑雪胜地。圣诞日镇上商店开门的不多，酒吧餐厅则人满为患，没事先订座的只能到披萨店买外卖果腹。

小镇中心广场东南西北四个方向都以巨型鹿角拱门为入口，因为每年冬天大批麋鹿来到杰克逊的“国家麋鹿保护区”过冬，麋鹿走后，就留下了自然脱落的鹿角，于是便有了特别神气的鹿角拱门。

雪量尚不够，原定狗拉雪橇的传统项目不能实施，改为乘马拉车游览广阔的国家麋鹿保护区。高大的车夫长得真像南北战争电影里的人物，边策马边讲解。

在敞篷的马车上迎着雨雪，不胜其寒。车上游客几乎都是来自南加州，个个裹紧外套缩起脖子。我边哆嗦边自嘲，甘愿跑到北方来挨冻的都是南方人！

这里的麋鹿群是母系家族，在女王首领的带领下往来黄石之间迁徙吃草。

雄麋鹿的一对长角优雅又威武。在大提顿我们看到了长着不同形状鹿角的麋鹿，有直角分枝的，也有张开伞形的。

马车经过的路上，地上躺着一个麋鹿掉下的角。车夫介绍说，这里的麋鹿市场其中一个定价标准，是根据鹿角有几个分枝，分枝越多越值钱。

我们的车子继续往东北方向前进，很快到了雪山连绵的大提顿。阴天云厚，提顿最高峰被云雾遮住顶部，一脚踩进膝盖深的积雪里，这就是白色圣诞的场景。 大提顿国家公园是1929年建立的，面积129公里，大部份是提顿山脉。这里立着纪念牌，铭记着洛克菲勒家族捐赠这片山脉土地给国家。

从大提顿前往黄石，一路欣赏公路两旁的冬日美景。

傍晚到达西黄石国家公园外的小镇，入住坐立在洁白雪地上的白水牛酒店。这时气温是摄氏零下5度。

黄石国家公园面积近9千平方公里，地域跨越三个州。主要位于怀俄明州，部分位于蒙大拿州和爱达荷州。美国总统在1872年3月签署黄石公园成立时，后面的州还没出现，所以留下这个独特的跨界现象。

黄石国家公园是美国也是全世界第一个被立法保护的国家公园。

之所以获得这项殊荣，皆因这片土地拥有独一无二的生态奇观。

黄石国家公园地底下潜伏着一个地球最具破坏力的超级火山。在过去的210万年中曾出现过三次规模巨大的火山爆发，给全球生灵带来灾难性后果。根据每隔60-80万年的周期性喷发推算，目前黄石超级火山已进入又一个喷发活跃期，可是科学界目前还没能力预测何时再次喷发。

黄石特殊的地热温泉地貌，终年展现永不衰退的澎拜“热情”。 冬季黄石公园开放西边，限制人数，必须乘坐雪地车进入。这种雪地车轮胎特别大，由经验丰富的司机驾驶，感觉上安全可靠。

进园后沿着Madison River走，在这里气温再冷河水也不结冰，是因为地热的原因。

从车窗看出去，河流贯穿厚雪覆盖的大地平静地流淌。河里还有天鹅和野鸭在悠游戏水，可见水温不低。

漫天飘舞着鹅毛大雪，也没有减少我们的游兴。

冰冷的雪地，翻滚的汤锅

展开一幅无比静美的水墨画长卷

顶着寒风飘雪，沿着几乎被厚雪覆盖无痕的栈道缓慢前行，体验白色世界的寂静空灵。 这处泉眼正在歇息，蕴漾着下次的喷发能量。

冬日黄石，人在水墨山水间。

自然界神来之笔，随处可见写实却抽象的大地作品

这片土地下的能量很活跃，火山爆发和地震频繁，因而地下火山石很厚，大树也难以扎根。从倒下的大树看到树根是平着散开长的。 这处被誉为调色板的温泉，由于温度与细菌的作用，呈现出天然的艳丽色彩。

地热汽雾与飘雪交汇，在温泉上方如同薄纱缥缈，像极了一位害羞又好奇的少女，一会儿遮脸，一会儿露脸，让人更加着迷。

河畔泛黄的辽阔草地上，很多美洲野牛Bisons在低头吃草，背上铺着一层白雪。吃得圆滚滚的身躯证明即使在寒冬它们也有足够的粮食。

美洲野牛身躯粗壮，厚密的毛发沿头部，颈部，肩部和前肢覆盖全身，可以抵御寒冷的冬天。

雪山下这处辽阔的黑沙滩，是一片被黑曜石（火山玻璃沙）覆盖的土地，冬天大雪给它盖上了雪白的被子。

盆地上布满供大地呼吸的间歇泉。嗜热微生物充当调色师，使得地热温泉和周边呈现多种藻类颜色，难以置信地与冰雪世界共存。

科学家也发现在这里生存着一些自得其乐的昆虫生物，想必它们很适应和享受三温暖的环境。 白茫茫的大雪原上，一个个地热温泉咕咚咕咚烧开着，一股股热腾腾的蒸汽闹腾着，仿佛置身于忙碌热闹的火锅店，蔚为奇观。 独自走在在万籁俱寂洁白世界里，周边安静得能听到自己的呼吸。偶尔一阵短促的锋利呼啸，是寒风在空气中制造的刮痕。 轻盈的汽雾缭绕飘舞，淌漾在梦幻仙境中

在漫天雪飘中到了知名的老忠实间歇泉，这是黄石游人必到之处。

老忠实间歇泉最得游客欢心，因为不管春夏秋冬，到时到点它必定迸发出脚下聚集的能量，一股股蒸汽冲天而喷，从不让人失望。

上午前往了几个景点都是风萧萧雪茫茫，人踪稀少。只有在老忠实间歇泉这里，忽然冒出长长的人龙，顶风冒雪前来一睹奇观。

黄石公园最动人心魄的彩色大菱镜，因冬天高层栈道不开，没法从俯视的最佳角度看全貌。

我们小心翼翼地在薄冰溜滑的栈道上走了一圈，期望能在某个缝隙窥探大菱镜的炫丽真容。

漫天雪雾与温泉蒸汽，在大棱镜上方交缠起舞，随风摇曳曼妙轻盈，却将大菱镜的美颜挡得严严实实，遗憾这次与它缘悭一面。

从大菱镜溢出的热水，冒着蒸汽滚滚流下到河中。

黄昏前离开黄石公园，路上多次遇到拖家带口的野牛家族群，紧跟在首领后面，顶风冒雪往它们的目的地前进。黄石的野牛，在20世纪初曾因人类捕猎而几乎灭绝，只剩下几十头。经过国家公园120多年的保护政策，如今已经成为5千多头的庞大群体。 除了多次与野牛在路上相遇，也见到了矫健敏捷的孤狼。冰雪世界中什么生命都令人怜爱，不管是野牛还是野狼。

青松上挂满晶莹的冰柱，亲切接待我们这些不畏严寒的来客。

时间凝固于此刻，心灵净化，灵魂升华。

冬日黄石，无疑是最清净的仙境雪域包场式游历

黄石国家公司的奇特地貌和自然环境，值得在春夏秋冬前往，欣赏它不同风情的动态画卷。 回到盐湖城，我们特意多停留一天，参观和了解这座有着独特浓厚文化气氛的城市。 我们先去参观了州府大厦，一座屹立在高坡上，以美国国会大厦为模板的新古典主义建筑，可以极目远眺环抱盐湖城的雄伟山脉。

这里无疑是拍摄婚照的理想地点。以冰山为背景唯美浪漫，只是不由得心疼零下气温穿婚纱的新娘子。

犹他州的最高政府机构都设在这座州府大厦的三层楼里，沿着回廊走一遍，就是整个政府运作的动线。

回廊壁上展示着代表历史与多元文化的艺术品。这幅岩画是在犹他州山谷发现的远古岩画照片，证实了远在6千年至8千年前，这里已有人类足迹和活动。在还没有文字的时代，艺术就是人类情感表达与沟通的方式。不禁赞叹几千年前古人的艺术审美水平。

提起盐湖城，多数人会自动联想起摩门教，因为它是全球摩门教的总部与中心。 摩门教是近代在美国创立的新教，正式名称是耶稣基督后期圣徒教会。因早期倡导一夫多妻，贯彻特别严格的戒律，以及特立独行的教义，被一些传统教派视为邪教。再加上中文字中“摩”“魔”同音，所以对摩门教的印象是模糊神秘的，甚至是妖魔化的。这次盐湖城之旅方有机会探究真相实情。 盐湖城是摩门教的福地，在摩门教创办早期，这里善良的印第安人接纳摩门教徒们安营扎寨，在这个山脉环绕、盐湖如镜的美丽环境中摩门教得以迅速成长壮大。城市公共雕塑和艺术处处可见对这段历史和印第安人的感恩和纪念。 圣殿广场里这座建于1863年的盐湖大会堂，是美国境内第一座被评选为土木工程历史古迹的建筑物。就算以今天的眼光看，它的蛋壳形建筑设计风格也颇为现代前卫，在全世界的教会建筑中是很少见的。 这个教堂可容纳3700人。现在主要作为重要节日、婚礼、葬礼和参观用。会堂里有一座极具代表性的有着11,623根风管的管风琴。神职人员给我们讲述了它的历史，在讲坛上给人们试听了回旋声效。 在圣殿广场周边以及每个参观点，不时遇到一对对结伴而行的教会姐妹，为人们提供服务，名牌上显示来自不同的国家。询问得知她们在奉献18个月的服务时间，而男青年们则自费前往世界各地去做传教士，通常投入两年的时间。 穿过神殿教堂精致的花园和多座宗教故事雕塑，进到马路对面的摩门教会议大厦。来自世界各地的摩门教领袖，在这里举行规模宏大的摩门教年会。 这个壮观的主礼堂是全世界最大的礼堂之一，有2万1千个坐席。采用独特的悬臂式阳台设计，无须落柱支撑，因而每位出席者都能从礼堂中的任何座位上看到讲台。

整个四层会议大厦，堪称是一个大型的宗教艺术博物馆。

宗教界爱以光去寓意希望，引导人们向往光明。在一楼大厅里，巨大灯箱里的光影作品非常引人瞩目。

雕塑、绘画、藏品琳琅满目。既彰显出教会的富有，也呈现出新教派的年轻面貌。

四楼天台花园是俯视圣殿广场的最佳位置，同时可一览盐湖城市中心、白雪覆盖的瓦沙奇山脉的全景。 从夕阳下山到华灯初上，我们在零下温度的户外寒风中欣赏夜景，流连忘返。 圣殿广场是盐湖城的黄金地段，大教堂、会议中心、总部大楼和博物馆林立，艺术收藏品也很丰富，可见财力雄厚。传闻教会资产达到千亿美元级。 虽然美国信奉摩门教的人数还不到总人口的1.5%，但是教友慷慨捐赠，教会产业成长快速，成为美国最富有的教会，在各大城市建起气派而引人注目的尖塔教堂。 一般情况下摩门教堂不供外人参观。盐湖城这座全球最大的摩门教堂，顶上的小金人，面对着耶路撒冷的方向。目前正在进行一项巨大的翻新工程，据说2026年下半年可完工，2027年会有半年时间开放给公众参观。届时将是难得的一探内里的机会。

从盐湖城南下前往普若佛市，从健谈的出租车司机了解到，世居盐湖城的普通老百姓与教会的关系。他家是一个典型的摩门教家庭，5个儿女中2位医生、1位护士、1位保险经纪、1位长途货运司机。有28个孙辈，即平均每个儿女也是5、6个孩子。保持不烟不酒不茶不毒的戒律，喜欢大家庭相聚气氛。上不上教堂可随意，可以与不同宗教人士通婚，坚持捐赠10%的收入给教会…。

创办于1875年的杨百翰大学BYU，以第一任犹他领地总督、摩门教领袖杨百翰（Bringham Young）命名。拥有来自美国50个州和全球105个国家的超过35,000名学生。是美国最大的宗教大学，也是知名度和声誉很高的私立研究型大学。

没想到其艺术博物馆也是那么专业精彩，连和我们一起前去的，见多识广的艺术家朋友余春明都赞不绝口。该校藏品丰富，有资本与其他国际知名艺术博物馆交换藏品展览，因而展览水平很高。又一次感受到摩门教会的非凡财力。

意外惊喜的是，策展人Maddie女士正好在校内。她亲自给我们导览了近两个小时，讲述策展思路、选择展品过程、许多背景故事。

杨百翰大学艺术博物馆里的主题和展品，自然是以宗教艺术为主。这幅画是描述12岁时的耶稣在教堂里。

这幅年轻艺术家的作品颇受重视，下方运用的材料很有烘托气氛效果。

有一个展馆是以美国艺术家为主、结合近代艺术的作品。

很开心看到两幅诺曼·洛克威尔（Norman Rockwell）的原作，他是我最喜欢的美国20世纪早期画家，幽默生动、也有深刻内涵。

没想到传统的此地也有这样前卫的作品

这个颇有寓意的中国花鸟陶瓷麦当劳商标，陈列在当眼的中央位置。

还有一个展馆是文艺复兴时期的珍品。从15世纪到19世纪，好些古典写实和戏剧性场景的作品，在这里看得津津有味。这是油画作品《在罗浮宫》。

这幅《燃烧的六月》古希腊雕塑与文艺复兴时期米开朗基罗般优美的形体，加上地中海浪漫色彩，美得令人沉醉。

跟在艺术家和策展人身边，边欣赏边听他们的交流、解读和作品真伪分析。很有意思，收获满满。感觉自己的艺术知识和鉴赏力上了一个台阶。

无论在政府机构、学术机构、博物馆、公共与民间，所有装饰性艺术都围绕着三大主题：宗教、自然、家庭，也是这个城市给我们留下的深刻印象。

在2026新年到来前夕，告别寒冷回到温暖的家。短短一周的这趟冬日之旅，值得回味回眸。