洛阳果老的美篇

洛阳果老

2026年元月14日，洛阳城的冬日清冷得恰到好处，多云，气温在零下二度到十三度之间浮动。我裹紧外套，信步走进隋唐洛阳城的九洲池二期，没带什么目的，只是想在这片复原的盛唐余韵里，随意走走，拍拍，放空。

草色枯黄，踩上去沙沙作响，像是大地在低语。几块灰岩错落堆叠，不规则却自然，仿佛从地里长出来的一般。远处红栏若隐若现，树影疏落，一棵落尽叶子，另一棵还倔强地挂着些绿意。天是灰的，云层压得低，可这萧瑟并不让人沮丧，反倒有种静谧的温柔。

往前几步，几块石头围出一方小景，枯草伏地，红栏后挂着橙灯笼，在风里轻轻晃。那点橙红像是从年节里偷来的热闹，悄悄藏在这片冷清里。树影稀疏，枝干伸展如墨线勾勒，衬着阴沉的天，竟有几分宋画的意境。我停下脚步，拍了一张，不是为了发朋友圈，而是想记住这一刻的安静。

转过弯，一段古城墙豁然出现在眼前。红楼高耸，檐角飞翘，栏杆上的漆色还新，却已透出几分庄重。城下是宽路，路灯笔直，行人三两。天光柔和，云厚而不压人，整座墙像从史书里走出来，站在这里，不言不语，却让人不敢轻慢。

再往前，一座红门巍然矗立，门上金饰在灰天下仍显华贵。门前立着石碑，字迹模糊，像是被时间磨去了棱角。门两侧的黑灯安静伫立，石砖铺地，一块块排列整齐，仿佛在诉说某种秩序。这门不像是用来进出的，更像是让人驻足、凝望、回想的。

正面看去，那红门更显气派。通风口白得醒目，两侧路灯对称而立，连地砖的缝隙都像是量过一般。背景是灰色城墙，垛口如齿，天空依旧阴沉。我忽然觉得，这样的天气才配得上这样的建筑——太晴朗反而轻浮，唯有这灰调子，才能托住千年的分量。

一条红廊横穿视野，檐柱皆红，热烈得几乎要燃烧起来。地面石砖冷灰，与红形成冷暖对撞。尽头一个穿黄衣的人影正缓步前行，身影渐小，像是要走入画中。远处树影与屋角交错，天光却忽然亮了，云层裂开一道缝，洒下几缕阳光。那一刻，我竟觉得这廊子不是静止的，而是在缓缓流动。

廊边立着一块介绍牌，讲的是玄武门城墙。说它是宫城的军事屏障，墙基有马道，曾是禁军驻防之地。如今用唐风工艺复原，夯土包砖，高墙垛口，只为让人能“身临其境”。我读着，忽然明白，我们来这儿，不是看假古董，而是想触摸一段被风干的历史，哪怕只是影子。

一条石径蜿蜒向前，两旁红灯笼挂在枯枝上，像一串串未落的果实。远处塔楼静立，夕阳的光斜斜打在檐角，金边一闪，仿佛时间也停了一瞬。这景致不热闹，也不惊艳，可就是让人舍不得走。

一座红柱飞檐的小殿藏在假山之间，屋角翘起，像要飞走。几盏红灯挂在檐下，风一吹，轻轻碰响。假山石错落，像是随意堆的，却又处处是章法。我绕着走了一圈，发现每换个角度，景就不同——古人造园，原是把诗意藏在步履之间。

小径旁立着一盏黑灯，方灯罩，简朴得像从老照片里走出来的。灯边是几块灰石，草枯了，松树却还绿着，树上也挂着红灯笼。远处楼宇隐约，天色渐暗，黄昏的蓝慢慢渗进云里。这地方，是古与今的缝合线，一脚踩在唐风里，一眼又能望见现代的轮廓。

一个穿浅色上衣的女人在红檐前打太极，动作慢得像在水中行走。她双臂舒展，身体前倾，一招一式都带着沉静的力量。我悄悄拍下，不是为了她，而是为了那一刻的和谐——人、建筑、天光，全都静了下来，仿佛时间也跟着她呼吸。

一座灰瓦红柱的楼阁静静立着，白墙映衬下，颜色格外分明。门前草地枯黄，石径穿行其间。远处高楼林立，起重机缓缓转动。这对比竟不突兀，反倒让人觉得，历史从未退场，它只是换了个方式活着。

石径尽头，一盏古灯挂着红灯笼，夕阳的光斜照在石板上，暖得让人心软。城市轮廓在远处浮现，可这里却像被按了暂停键。我蹲下拍一张，镜头里，灯笼、石头、光，都安静得像在等谁来读懂。

一座红灰相间的楼阁矗立前方，飞檐层层叠叠，气势恢宏。门前广场宽阔，黑灯列队而立。树木凋零，远处却有现代建筑与起重机，仿佛在说：这里既是终点，也是起点。天虽阴，可这楼却自带着光。

石径两旁树影萧疏，一排红建筑静静立着，飞檐如翼。门窗皆红，与天色形成反差。我走着，忽然觉得，这红不是喜庆，而是一种坚持——在冷天里，在枯景中，依然红得坦荡。

一座小殿嵌在岩石与台阶之间，红墙金饰，在灰石与秃树间格外夺目。灯笼挂在枝头，风一吹，影子晃动。我站了一会儿，听风过檐角的声音，像有谁在低语，说那些被遗忘的宫墙旧事。

一条小溪静静流淌，水面如镜，倒映着光秃的树影与远处的灯柱。石岸自然堆叠，几块大石半浸水中。这景不张扬，却让人心静。我蹲在溪边，看自己的倒影碎在水里，又慢慢拼合——原来宁静，是可以被看见的。

水道笔直延伸，尽头是那座红墙金饰的楼阁，飞檐在晴空下格外清晰。两旁石灯笼对称排列，像仪仗队。远处城市高楼林立，玻璃幕墙反射着天光。这画面让我笑了——古人建城，今人造梦，而水，始终流着，不问古今。

庭院开阔，石砖铺地，一块巨石突兀而立，形状奇特，像是从别处搬来的记忆。远处红建筑静静守望，栏杆低矮，屋角翘起。天依旧阴，可这院里，却有种说不出的安定——仿佛只要站在这里，心就落了地。

假山石旁，红栏蜿蜒，灯笼高挂。远处古塔层层叠叠，檐角如钩，勾住阴云。这景像一幅工笔画，每一笔都精心安排，却又浑然天成。我拍下，不是为了美，而是为了记住：有些东西，值得被反复凝视。

草地上一棵松树姿态奇绝，枝干扭曲如舞，红灯笼挂在枝头。背景中塔楼巍峨，夕阳的光洒在塔身，金红一片。我站在那儿，看光一点点褪去，忽然明白：我们来逛园子，其实是在找自己——那个被日常磨钝了感官的自己，终于在这里，被一缕光、一阵风、一座塔，轻轻唤醒。