一封写得不尽人意的信

孙缨

　　三九了，没有雪花，也没有雨水，每天小阳春的天气，暖得不像深冬。

身暖，心冷。

夜色浓了就冷，不是身子外的冷意，是身体里的冬天很冷，不知为什么，就是过不了心里那道坎。

双腿盘坐在夜里，提笔。写到夜晚，都是星星追赶星星，没有人愿意相信群星里，有孤独的星星，几颗孤独的星星让出了一条道，夜行人在赶路，像压在记忆中的一道痕。

笔头沉重，编排好的句子，总是返回到心里头，这封信写得如此不尽人意。

你紧握我的手舍不得放开，我想说：“我们就这样一起走。”多么简朴的话，我把这句话咀嚼千万遍，无法收复的心始终不肯掏出来交给你。

　　我每天像雷达一样反复扫描我们之间的点点滴滴，想要知道，到底为什么。那些曾经温暖过我的片段，一点点变得模糊。渐渐地，觉得你是一个陌生人。

我觉得自己就像一只受惊的小兽，本能地收紧自己，躲进自己的洞穴里，认为只要不回应，就不会受伤。不是冷漠，而是恐惧。我怕再次靠近你，弄得自己遍体鳞伤，这只是一种防御方式。

我把情绪遥控器收回，这样我才不怪你。你有你的理由，我有我的憋屈，只是这两样，始终没有在同一条线上。我并不怪你。可就是，怨恨你为什么能够如此不通人情，而使我到现在也无法想明白。

你的召唤，我一次又一次想拽回靠近你，但爱你的沼泽，越挣扎，越下沉。

　　喜欢杨绛先生这句话：“如果女人对一个男人越来越好，越来越热情、包容、顺从，那么这个男人，一定会变成全天下最不珍惜你的那个人。”

经历一件事后，有时我甚至感谢这份痛感。至少它让我明白了，你对一个人越好，好到没脾气，没要求，没自我，对他百依百顺，迁就他会导致他会把你当成空气，觉得你“本该如此”，一点都不会珍惜你。

在感情上，我终于学会，把自己从一场无知的执念里，慢慢带出来。

别爱得太满，七分爱别人，三分爱自己，有时要有点“脾气”和“要求”并不是坏事，这样会让他知道你的底线，让他明白需要去尊重你，对你好。

从此之后，我爱别人时，也别忘了对自己说，爱你老己。