十年退闲录：时光静好处，生命复调时

南岳衡山佛之缘·TAN歌

十年。说长，不过是历史长河中的一瞬；说短，却足以让一个生命的季节从容转换。犹记得2015年10月，因政府机构改革，为减轻人事岗位压力，在符合条件、个人自愿、组织批准的前提下，我积极响应，办理了提前退休手续，这也算为未来的完全退休做了一次预备。直至2020年8月，正式办理了法定退休手续，这段过渡期让我逐步适应了节奏的转换。然而，十年光阴如水般流过，浸润心田，我恍然发觉，退休并非社会角色的谢幕，而是一场更为深刻、更为本真的生命复调的开始。

最初的“失去”感，曾是那般真切。规律日程的消解、职业身份的淡去，一度让我如失锚的舟。但渐渐地，另一种丰盈悄然填补了这片“空白”。那是一种卸下角色重负后的轻盈，是时间从“被分割的资源”还原为“可尽情沉浸的河流”的自由。我终于能晨起不必看钟，能因一朵花的绽放驻足半晌，能在午后的阳光里读一本无关功利的闲书。这份自由，是退休赠予我的第一份厚礼，让我重拾对生活本身的专注与虔诚。

更珍贵的收获，在于重新学习“倾听”。过去数十年，耳畔充斥的多是任务、指标与人际的喧响，内心微弱的声音常被淹没。如今，在宁静的庭院或独自漫步的林间，我学会了聆听——听风声穿过竹叶的细语，听自己呼吸的节奏，听那些被搁置许久的、关于美、关于好奇、关于微小喜悦的内在回响。这种倾听，让生命的纹理变得异常清晰而生动。我开始将点滴感悟付诸文字，在“美篇”或“驿站”与萍水相逢的同路人分享。每一篇文章，不再是工作报告，而是智慧与情感碰撞后的结晶；每一次交流，都成为映照彼此生命光亮的镜子。这分享的快乐，无关功利，纯粹如泉，在给予与获得间，滋养着日渐丰沛的精神世界。

十年间，我也重拾或邂逅了那些曾被“忙碌”尘封的梦想。或许是背上行囊，去探访地图上向往已久的名胜或无名村落——自2019年4月的新马之旅起，脚步便未曾停歇：湛江的亲情探访、华东五市的婉约、北京的古都气韵、湘西的风情、贵州的奇秀、云南的斑斓、西藏的圣洁、豫陕鄂晋的厚重、恩施的幽邃、赣皖的诗意、湖北的寻根之旅……乃至2024年与家人历时23天、跨越八省7300余公里的远征。这些旅程，或随团，或自驾，或与亲友同行，每一程都在山河古迹中收藏温暖，在奔赴远方的向往里拓展生命的维度。

又或许，梦想只是投身于一项具体的爱好，在专注中感受创造的喜悦。2016年12月，我参与区老年体育协会管理工作，并加入了门球协会和乒乓球协会，此后多次随队参加市级比赛，在击球声与欢笑中收获默契。2017年4月，历经五个多月努力，终于拿到驾照，为后来的自驾远游插上了翅膀。2021年4月，参与组建区游泳协会，自此与泳友开启了冬泳的征程，在刺骨的清澈中体会生命的凛冽与苏醒。2024年1月，首次以户外协会会员身份体验衡东鸡公岩自驾越野，感受另一种速度与激情。

亦或是投身于情感的联结与集体的怀念。2017年至2024年间，我多次参与组织湖南三师同学的周年聚会；2018至2019年，组织高中同学聚会并负责编写毕业42周年纪念册。这些场合，是对青春的回溯，也是对生命聚散的庄重体认。

“慢慢变老的路上，活好当下。”这绝非消极的安慰，而是一种主动的、充满力量的生存智慧。退休十年，我愈发感到，生命的意义不在于永远攀登某个外在的高峰，而在于能全然地体验当下此刻的深度与广度。每一刻的安宁，每一次的领悟，每一份微小的创造与连接，都在构筑着生命晚年坚实而温暖的内核。

如果说青春是激昂的快板，壮年是繁忙的行板，那么退休后的光阴，则更像一曲舒缓、深沉而内蕴丰富的广板。它少了外部的锣鼓喧天，却多了内心世界的山高水长。十年回望，我深感庆幸：这不是一段下坡路，而是一段走向开阔地带的平缓旅程。在这里，我收获了时间的主权，重塑了生活的韵律，并在每日的寻常中，不断发现曾被忽略的、生命本身的华彩。

岁月赠与我这十年澄明时光，让我懂得：老去，亦可如此从容、丰盈而充满亮光。前方，依然有清风，有明月，有待写的诗行，有待发现的、平凡日子里的永恒刹那。