<p class="ql-block">琼海去文昌的路上</p> <p class="ql-block">文昌逸龙湾栈桥</p> <p class="ql-block">沿着水边的长桥缓步前行，木质的桥面在脚下发出轻微的吱呀声，仿佛在低语着岁月的故事。远处那座多层檐顶的凉亭静静伫立在水中央，像一位沉思的老者，守望着这片宁静的水域。天空灰蒙蒙的，倒映在平静的水面上，让整个世界都变得柔和而安静。我停在桥中央，望着凉亭的轮廓在水波中微微晃动，忽然觉得，这里不像现实中的某个角落，倒像是从书页间走出的意境——一个适合安放一本诗集、一段心事的地方。</p> <p class="ql-block">椰宝就是一棵椰子树的种子</p> <p class="ql-block">桥的尽头，是那片被称为“文昌逸龙湾海上书屋”的栈桥群。几个带顶棚的凉亭错落分布，有的敞开着，里面摆着木桌木椅，仿佛随时等一位读者捧书而来；有的则静静闭合，像合上的书本，藏着未被翻阅的秘密。栈道延伸入海，仿佛一条通往知识岛屿的路径。我站在最前端的平台上，海风从远处吹来，带着咸涩的气息，却也吹得人心旷神怡。这里没有喧嚣的书店陈列，也没有电子屏的闪烁，但正是这份朴素与静谧，让“海上书屋”这个名字显得格外真实——书不在屋里，而在风里、在水里、在每一步踏响的木板声里。</p> <p class="ql-block">离开栈桥，我走进一个名叫“十八行村”的老村落。一堵砖墙上写着“百年老村 十八行村”几个黄字，苍劲有力，像是在提醒来人：这里的时间走得慢一些。墙后是几栋低矮的传统房屋，屋檐微微翘起，棕榈树高高耸立，石板路蜿蜒向前，落叶静静铺在上面，仿佛怕惊扰了沉睡的记忆。我放轻脚步，仿佛怕踩碎一段旧时光。</p> <p class="ql-block">村中的街道两旁是红砖房，墙上绘着一幅巨大的壁画，画中人穿着旧时的衣裳，目光温和地望向远方。几张石桌石凳散落在路边，像是供人歇脚、闲谈、读书的角落。我坐在其中一张石凳上，掏出随身带的一本小诗集，翻开一页。风翻动纸张，树叶沙沙作响，远处有孩子模糊的笑声。那一刻，我忽然明白，所谓“书屋”，未必需要四壁围合、书架林立——当一个地方能让人心静下来，愿意读一行字、想一段事，它就已经是书屋了。</p> <p class="ql-block">村中还立着一块黑色石碑，嵌在灰色石板地上，金色的碑文记载着一位名叫林运铭的先人：他生于何年，考中何科，官至何职。字迹庄重，边框鎏金，落叶飘在碑前，像后人无声的敬意。我读着那些文字，忽然觉得，这不也是一本书吗？一块石碑，就是一页历史；一段生平，就是一章传记。我们读的书，何尝不是由无数这样的生命写成？</p> <p class="ql-block">再往里走，是一间传统的中式房间。红桌布铺在木桌上，金色花纹在幽暗的光线下若隐若现，深色的木门半开，通向另一个静谧的空间。几把老式椅子安静地立着，仿佛刚刚有人起身离开，茶杯还留着余温。这里没有书，但我却感觉书无处不在——在木纹里，在光影里，在那扇格栅门外透进来的微风里。</p> <p class="ql-block">宏光寺</p>