【早安美友】 渔家女的勋章

夏霜

昵称：夏霜

文：夏霜

美篇号：283413658

图片：自拍

江洪渔港的晨雾还没褪尽，咸腥的风就裹着鱼汛的气息漫过来了。王月连蹲在青石板上，指尖翻飞间，银闪闪的鱼仔已按大小分进竹筐，洗得发白的蓝工装褂子沾着细碎的盐粒——那是潮水吻过的痕迹，也是岁月结下的茧。四十多年了，她的手掌磨出了厚茧，眼角堆起了细纹，却把滩涂里的苦日子，过成了渔港边的暖日子，在北部湾的风浪里，种出了一片给乡亲们遮风挡雨的"芳草地"。

上世纪七十年代的坡塘村，重男轻女的风气像晒裂的泥地，硌得人骨头疼。11岁的王月连听见村口老榕树下，"断了香火"的闲言碎语像石子砸进父亲心里，他摔了锄头躲进茅房，两天两夜没出来。母亲抹着泪给妹妹们分红薯，月连攥紧拳头爬上茅屋檐，脆生生的嗓音穿透木门："爸，我是老大，我能撑家！"

那天起，坡塘村的田埂上多了个扎羊角辫的身影。天蒙蒙亮就背着比人高的柴捆下山，山路的石子硌得肩膀发红，她就垫块粗布，咬着牙往家挪；放牛时蹲在田埂割猪草，草叶划得指尖淌血，往衣角上蹭蹭，接着割——猪要喂，妹妹们要吃饭。每天放学绕去五保户阿婆家，挑着水桶往水缸里倒，水晃出的涟漪里，映着她被汗水浸透的粗布褂子，像朵蔫了却不肯谢的野菊。

14岁秋收，母亲在田埂上直挺挺倒下去时，铁匠铺的大锤就落到了月连肩上。通红的铁块在砧子上滋滋冒白烟，火星溅在胳膊上烫出红印，她咬着唇抡锤，叮当声撞在暮色里，惊飞了檐下的麻雀——那是个少女对家的承诺，比铁还硬。16岁那年，她揣着攒了大半年的毛票，摸黑走十几里山路去姑寮圩。裁缝铺的灯亮到后半夜，她的指尖被针扎得密密麻麻，缠上布条继续练，针脚歪了拆，拆了缝，直到月光透过窗棂，在布面上绣出匀匀实实的线。两年后，街角的缝纫店亮起昏黄的灯，困难户的孩子来做新衣，她总说"先穿，钱不急"，缝纫机哒哒哒转着，把一个姑娘的体面与善良，都织进了布纹里。

1991年嫁给陈冠桦，俩人手挽手踩过北草村的田埂。天不亮就去码头收海鲜，蹬着三轮车走村串户叫卖，鱼筐的重量压弯了车把，她就和丈夫换着扶，车铃叮铃铃响一路，像在数日子里的甜。2003年夏，码头的渔民总抱怨"鱼仔收得缺斤少两"，月连和丈夫在滩涂边搭起简易棚，她守着磅秤，秤杆总微微往上翘："渔民兄弟在浪里滚，多给一两是情意。"

日子在鱼腥味与车铃声里悄悄滑过。那年台风季来得凶，狂风卷着巨浪拍向滩涂，简易棚的铁皮顶被掀得哗哗响，桩子没多久就松了架。夫妻俩刚拉着工人撤出，就听见棚里传来守更小狗"呜呜"的哀喊——那是条总跟着她巡逻、夜里帮着看货的黄狗。月连回头望了眼在浪里摇晃的棚子，二话不说跳进齐腰深的海水，浪头砸得她站不稳，就手脚并用地往前游。丈夫在岸边急得大喊，她却已经抓住棚柱，钻进塌了一半的棚顶下，把吓得瑟瑟发抖的小狗紧紧抱在怀里。等俩人连人带狗扑回岸边，她浑身是泥，胳膊被铁皮划出道血口子，却只顾着把小狗揣进怀里焐着。丈夫又气又急："命都不要了？咱还有孩子呢！"她抹了把脸上的海水，喘着气说："它也是一条命啊，日夜守着咱工棚，不能不管。"

2008年丈夫要去顺德办家具厂，她望着码头攒动的人影，便毅然决然留下来："这里的姐妹，离了活计活不成。"

收购点的灯，从此成了渔港最早亮的星。天不亮就蹲在水泥地上分拣鱼仔，寒冬里手指冻得裂开口子，她用胶布缠几圈，接着分——渔民等米下锅呢；酷暑中太阳把皮肤晒得黝黑，灌口凉水解渴，又起身搬筐，汗水顺着脖颈流进衣领，洇出片深色的云。25艘渔船的鱼获经她的手往顺德、北海送，日均100多吨的吞吐量里，藏着她的死理：行情涨了不抬价，跌了不压秤，渔民的账记在墙上，从不拖到第二天。北草村的张大姐总说："在月连这儿干活，既能给娃喂奶，一天还能挣两三百，日子像揣了暖炉。"后来办水产公司、开沙发厂，她定的规矩雷打不动："带娃的妇女优先来。

日子宽裕了，她那股"傻气"却没改。80多岁的家婆患风湿病，关节肿得像萝卜，月连每天收工，先在码头的水龙头下洗去手上的鱼腥味，再蹲到婆婆床边揉肩捏腿。天凉了，把暖水袋焐热了塞进老人被窝，粗粝的手掌贴着老人的膝盖，像在焐化一块冰。家婆瘫床那年，她把收购点交给副手，凌晨三点骑摩托跑几十公里买膏药，回来时裤脚沾着露水，试好药温一勺勺喂，累得胳膊抬不起来，第二天依旧端着热粥进门，笑着说"今天太阳好，咱晒被子"。老人逢人就抹泪："月连比亲闺女还疼我。"夫家叔父无依无靠，她接来同吃同住，后来掏出50万积蓄给老人盖小楼，自己却还租住在村委会20多平的旧平房里，墙皮剥落了就糊层报纸，笑着说"够住，够住"。

这份暖像潮水漫过堤岸，漫到了更多人心里。十八年前那个冬日，她在邻村见两位越南籍婶婶蹲在墙角啃冷红薯，冻得直跺脚，就把她们领回收购点，教她们分拣鱼仔。如今婶婶们的孩子背着书包进了镇中学，见了月连就喊"阿姨好"；母亲住院时，她听说有个越南寡妇盖房缺木料，从救命钱里匀出一笔送去，"都是外乡人，在这儿讨生活不容易"。连续十七年中秋，她带着米、鱼干和慰问金回娘家坡塘村，挨家给老人送去，80岁的陈阿婆总拉着她的手不放："月连啊，你身上有光。"北草村修路，她捐5万；镇里奖学，她塞20万，"我没念过多少书，不能让娃们再睁眼瞎"。

码头边那个怕见人的心智障碍女孩，起初见人就躲，月连每天给她塞块水果糖，手把手教她分拣鱼仔，"你看，这是黄鱼，那是青鳞鱼"。半年后，女孩会笑着打招呼了，手里的活计也麻利了；那个父亲去世、母亲住院的流浪少年，在码头游荡时，月连把他领回家，端出热饭菜，说"好好干，日子会甜的"。如今少年成了踏实的装卸工，娶了媳妇，逢年过节就提着酒来看她。收购点的角落总堆着备用的米面，谁家里有难了，月连就往人怀里塞，"先顾着肚子，钱的事往后搁"。

市、县、镇三级人大代表的证章，在她口袋里磨出了毛边。渔民说码头台阶滑，她踩着涨潮的泥泞丈量，裤脚沾满泥浆也顾不上擦，记在本子上的数字，比鱼获的斤两还较真；妇女们叹出门打工顾不上娃，她就把沙发厂开到村口，缝纫机哒哒哒响着，像在织一张"顾家挣钱两不误"的网；老人念叨夜路黑，她跑部门协调，让路灯照亮坡塘村的小道，灯光下，孩子们追着萤火虫跑，笑声脆生生的。那份《疏浚江洪渔港港池航道》的议案，纸页上沾着鱼腥和海水，是她跟着渔船颠簸七个日夜的记录；那份《建设现代化海上牧场》的建议，字里行间浸着走访十多个养殖户的汗水。疫情时，她捐12万只口罩，连夜帮渔民找销路，"代表不是金牌子，是乡亲们把心交给我"。

夕阳把渔港染成金红色时，王月连直起身，拍了拍工装褂上的泥点与盐粒——那是她戴了四十多年的勋章。远处的渔船归航了，马达声混着女工们的笑骂传来，像支热闹的歌。她望着波光粼粼的海面，眼里的光比星光还亮，仿佛能看见这片海在她掌心，长出了最暖的人间。