让微光照亮每个角落

建一片霞

初见陈大爷，是在定岗A区后的一次入户走访。他虽年迈，双眼却亮得像深秋的晨星，言语间洒落着温暖的风趣。我离开时，他执意扶着门框送我，脚步蹒跚，却踏得郑重。

短短几日，心里竟生出一份挂念。再访时，他身旁多了两位保姆。见我进门，他颤巍巍地想坐起来——那一瞬间，我撞见了他眼里深藏的眷恋，像晚霞极力留住最后一缕光。忽然想起许多年前，奶奶临走前，也曾这样望过我。

我在他身旁静静站了许久。怕这一走，就再没有下一次相见。

于是常去。一盏茶，一段话，一点微不足道的陪伴。或者只是坐着，听时光慢慢往回走。我知道，有些光很微弱，但只要亮着，角落就不会彻底黑暗。

“一盏茶时光，陪伴不打烊”——这不止是一项志愿服务，更是一份温柔的约定：让每个被岁月遗忘的角落，都记得自己还在被爱着。因为每一次的“再见”，都可能藏着人间最深的不舍与牵挂。