里面的美篇

里面

傍晚的厨房总有一种特别的温柔。灶上的汤锅咕嘟咕嘟地冒着小泡，莲藕在清亮的汤里轻轻翻滚，排骨的香气混着藕的清甜缓缓弥漫开来。我掀开锅盖时，那股热气扑在脸上，像是家常日子最踏实的问候。饭粒早已蒸得颗颗分明，金黄的炒饭里卧着蛋花，翠绿的西兰花、橙红的胡萝卜、淡褐的蘑菇错落其间，颜色鲜活得仿佛把整个秋天都盛进了碗里。

汤是这顿饭的主角。排骨炖得软而不烂，莲藕咬下去脆中带糯，汤色虽清，却把时间的滋味熬得浓稠。我夹起一块藕，中间还嵌着一颗莲子，黑得沉静，像是藏在甜味背后的小小秘密。这汤不张扬，却让人喝一口就安心，仿佛小时候发烧时，母亲端来那碗总比平时多炖半小时的汤。

那盘炒菜简单却讲究火候。西兰花不能过生，也不能蔫软，胡萝卜要炒出甜香却不失脆嫩，蘑菇则吸饱了油香，又不抢戏。它们被盛在白瓷碗里，像一幅静物画，却比画更生动——因为能听见锅铲翻动的声音，能闻到油热后蔬菜下锅的“滋啦”一声，那是厨房里最动听的序曲。

炒饭是剩饭的华丽转身。隔夜的米饭颗粒更干爽，和蛋液一拌，下锅一炒，粒粒裹金。蔬菜丁是点睛之笔，不仅添色，更让每一口都有惊喜。我总喜欢把炒饭堆得高高的，旁边搁一勺汤，冷热交替着吃，暖意从舌尖一直滑到胃里。

筷子夹起的那片莲藕，断口处还连着细丝，像舍不得分开的牵挂。藕孔里隐约可见残留的汤汁，光线下泛着微润的光泽。它静静躺在碗边，仿佛在等一个懂得它清甜的人。这一餐没有山珍海味，却处处是用心——火候、搭配、节奏，都是生活最朴素的诗意。