传奇医生

孙小萌

没有群峰叠翠，也无江河奔涌，

人间最深的暖意，藏于无影灯下的一呼一吸中。

我踏进这方寂静而炽热的战场，

看生命在秒针滴答里被轻轻托起。

这里不刻碑文，却写满誓言；

每一次缝合，都是对命运的低语抵抗。

白衣如雪，映着冷光微芒，

手起剪落，如风过松林般沉静。

绿布之上，器械列阵如星，

蓝衣身影穿梭，似潮水默契进退。

监护仪轻响，是生命的节拍器，

他们在时间裂缝中，种下光的种子。

这不只是手术室，是百年医道的回响，

从希波克拉底的烛火，到今日无菌刀锋的寒光，

一代代人守在这里，

把“我愿”二字，刻进每一次心跳的间隙。

他立于台前，目光如钉，

手术刀在他手中，像一支写诗的笔。

不是写给世人看的诗，

是写给一个家庭尚未熄灭的灯，

写给母亲还能再唤乳名的孩子，

写给妻子等在病房门口的那一碗温粥。

“传奇医生”四字悬于头顶，

可他只知此刻指尖的分寸，

多一分则伤，少一分则险。

所谓传奇，不过是凡人穿白衣，

在别人看不见的地方，

一次次把灵魂借给将熄的生命。