儿时趣事

宋震涛

上世纪六十年代的乡村，日子像村口那条慢悠悠流淌的小河，没有波澜壮阔的景致，却藏着数不清的细碎故事。于我而言，那段物质清贫的灰色年华里，偏偏嵌着一段闪着光的金色童年，那些和伙伴们撒欢奔跑的时光，纵使时隔多年，依旧鲜活如初。 月色如水 　　正月十五的烟火还没散尽，村里的孩子们就按捺不住雀跃的心，我们最盼的是傍晚时分的 “炸蚂虫”。所谓 “炸蚂虫”，原是老辈人传下来的习俗，据说元宵夜点燃火把驱走虫豸，来年庄稼便可避免虫害，长得旺盛。可在我们的眼里，这不过是一场盛大的篝火狂欢。 午后，我们便三三两两地凑到一起，钻进田埂边的茅草地里，挑选最厚实的茅草，一把把捋下来，捆扎成碗口粗细的草把，为炸蚂虫作准备。夕阳西沉，炊烟在屋顶袅袅升起，母亲们喊回家吃饭的呼唤声此起彼伏，我们却顾不上应答，扛着草把，在生产队的晒谷场上集合。夜幕下，银盆似的月亮刚从东方浮起，清辉漫过田埂，把茅草的影子描得又细又长。不知是谁先点燃了第一支草把，橙红色的火苗 “噌” 地窜起来，映红了一张张黝黑的小脸。 “冲啊！” 随着第一声的喊叫，我们拖着熊熊燃烧的草把，撒腿便往田埂上跑。干燥的茅草燃烧起来，发出 “噼啪” 的声响，火星子在暮色里四处飞溅。受惊的蚂蚱慌不择路，扑棱着翅膀四处逃窜，我们追着、喊着，手里的草把舞得虎虎生风，逮着一只便得意地举起来炫耀，惹得伙伴们一阵哄抢。 疯跑间，不知谁的草把蹭到了村头赵爷爷家的茅草厕所。那厕所本就年久失修，干燥的茅草遇上火星，瞬间就燃烧起来，浓烟滚滚，火光冲天，我们吓得魂飞魄散，丢下草把就往家里躲。睡梦中醒来的赵爷爷及一众乡邻，闻讯赶来，提水的提水，扑火的扑火，忙活了半天才将火扑灭。父亲揪着我的耳朵，把我拎回家一顿训斥。夜深了，躺在床上，想起刚刚发生的一幕，我忍不住偷偷地笑出声来。 故乡的河 　　夏日的午后，日头毒辣辣地炙烤着大地，蝉鸣一声高过一声，村庄笼罩在一片燥热里。这样的时节，最诱人的，莫过于顾爷爷家瓜田里的西瓜。那瓜田就在村西的河坡上，碧绿的瓜蔓爬得满地都是，圆滚滚的西瓜掩映在绿叶间，馋得我们口水直流。 几个伙伴凑在老槐树下密谋，最终敲定了 “偷瓜” 计划。我们约定，趁着傍晚顾爷爷回家吃饭的空档行动。夕阳西斜，暑气渐消，我们猫着腰，像一群偷食的小老鼠，悄悄溜到瓜田边。柱子眼尖，一眼就瞅见了瓜田里最大的那个西瓜，他朝我们使了个眼色，便蹑手蹑脚地钻进瓜田。 我们几个在田埂上望风，心都提到了嗓子眼。忽然，远处传来脚步声，我们吓得大气不敢出，正想招呼柱子赶紧撤退，却见柱子抱着西瓜，跌跌撞撞地跑了出来。原来，那脚步声是风吹得瓜叶晃动的声响。抱着西瓜，我们一路狂奔到河边的芦苇荡里，用砖头砸开瓜皮，鲜红的瓜瓤露了出来，汁水顺着指尖往下淌。我们狼吞虎咽地啃着，甜丝丝的瓜汁漫过舌尖，暑气顷刻消散无踪。 吃得正欢，忽然听见有人喊我们的名字。回头一看，竟是顾爷爷。我们吓得手足无措，正要逃遁，却见顾爷爷笑着说：“你们这群小馋猫，偷瓜也不挑个熟的，这个瓜还没长好呢。” 说着，他从背后拎出两个熟透的西瓜，递给我们。后来我们才知道，那天柱子刚钻进瓜田时，顾爷爷就瞧见了，他故意没出声，是怕吓着了我们。现在想来，那西瓜的甜，一半是瓜瓤的滋味，一半是顾爷爷的慈爱。 夏荷 　　最难忘的，是和大人们一起 “戽鱼” 的日子。每逢盛夏，村里的池塘便会干涸，这正是戽鱼的好时候。大人们扛着戽斗，我们拎着水桶，浩浩荡荡地往生产队大田的中沟走去。男人们负责筑坝，他们用铁锹铲起泥土，在中沟的水浅处筑起一道矮坝，将水截住。女人们则拿着戽斗，两两一组，一上一下地戽水。 戽斗是用竹子编的，长长的柄，圆圆的斗，戽水时，两人配合着，将沟里的水一斗一斗地往外戽。我们这些孩子，也不甘示弱，学着大人的样子，拎着小水桶，在塘边舀水。太阳晒得人头皮发麻，汗水顺着脸颊往下淌，可没人喊累。中沟里的水越来越浅，原本藏在水底的鱼儿渐渐显露出来，它们在泥浆里四处乱窜，激起一片片水花。 “有鱼！” 有谁喊了一声，人群顿时沸腾起来。大人们挽起裤脚，跳进水沟里捉鱼，我们则在岸边欢呼雀跃，看到有人捉到鱼，便拍手叫好。不一会儿，水桶里就装满了活蹦乱跳的鱼儿，有鲫鱼，有鲤鱼，还有些叫不上名字的小鱼小虾。 傍晚，家家户户的灶屋都飘起了鱼香。大人们将鱼处理干净，或红烧，或炖汤，孩子们围在灶台边，眼巴巴地等着。鱼汤炖得奶白，鱼肉鲜嫩入味，我们吃得满嘴流油，连鱼汤都舍不得浪费，拌着米饭，能吃下两大碗。 雨中田园 　　如今，村口的老槐树依旧枝繁叶茂，却是再不见当年拖着草把奔跑的身影；河坡上的瓜田早已铺上绿油油的麦苗，再没有了西瓜的甜香；村里种水稻的中沟，随着水改旱，已然干涸见底，再听不到戽水时的欢声笑语。 那些逝去的时光，像一幅褪色的水墨画，定格在记忆的深处。每当想起，心中便泛起一阵甜甜的涟漪。那是物质匮乏却无忧无虑的童年，是藏在烟火人间里的欢愉，是我这一生，最珍贵的收藏。