第二天：做一天伊斯坦布尔人

理查德·黄

清晨醒来，夜色里的加拉达塔楼在晨光中显得格外安静，城市也开始慢慢醒来。这次在伊斯坦布尔只停留两天，昨天忙着赶路，真正能走的，其实只有今天。原本计划了不少地方：地下水宫、蓝色清真寺、索菲亚大教堂、奥斯曼皇宫……但到最后，一个都没去。

对我们来说，旅行的意义不在于打卡多少景点，而是在一个陌生的城市里，短暂地成为它的一部分：做一天当地人。走进菜市场，坐在街头咖啡馆，在公园里发呆，在广场上看人来人往，感受城市的呼吸与节奏。那些著名景点，即便错过，也早已有无数影像和文字替我们记录；而真正无法被替代的，是把自己放进当地日常生活的那一刻。正是这些看似平凡的片段，让旅行悄然拓宽了生命的边界。 狄奥多西城墙

维京邮轮在每个停靠港都会提供免费的岸上游览，帮助游人在短时间内，对当地有一个基本印象。行程可选，若是走得更远，或包含餐饮与深度体验，则需要另外付费。这一天，我们没有追着最热门的地标跑，而是选择了一条更从容的路线：城墙、香料市场，以及鲁斯坦·帕夏清真寺。

眼前这段城墙，属于伊斯坦布尔最重要、也最容易被忽略的历史遗存之一——狄奥多西城墙。它始建于公元 5 世纪，沿着城市西侧延伸约 6.5 公里，并非一堵单纯的高墙，而是一套由壕沟、外墙和主城墙组成的纵深防御体系。近一千年间，这道城墙抵御过无数次围攻，也见证了拜占庭的兴衰与城市权力的更迭。

1453 年，奥斯曼帝国首次大规模使用重型火炮，击破城墙，攻陷君士坦丁堡。东罗马帝国随之灭亡，这一事件也常被视为中世纪走向终结的重要象征之一。

与博物馆里的遗址不同，这段城墙仍然存在于城市的日常之中。石块一层层垒起，留下时间的痕迹，也让人意识到，眼前的生活，其实建立在漫长历史的积累之上。

香料市场

离开城墙，很快走进香料市场。17 世纪建成的拱券与穹顶，把这里围合成一条室内街道，光线从上方落下，人群在其间流动。紧邻新清真寺，又靠近水岸，这里一直是城市里最热闹、也最有气味的地方之一。

香料市场的繁盛，来自长期的贸易往来。中东、地中海、印度乃至远东的香料和干货，沿着海路与商队在此汇集，让这里逐渐成为奥斯曼时代的重要商埠。 直到今天，香料市场依然热闹，气味、色彩和人声交织在一起。它既服务游客，也仍在运转着本地的日常买卖。只是游客越来越多，这里更像一处观光市场，我们随意走了一圈，便离开了。 走出香料市场，便来到新清真寺（Yeni Cami）。这座位于金角湾入口的奥斯曼皇家清真寺，修建过程并不顺利，从 16 世纪末动工，历经多次停工，直到 17 世纪中叶才完成。 等待导游的间隙，金角湾码头的人流在眼前缓缓经过。一位老人提着购物袋从清真寺台阶前走过，鸽子停在石阶上，雨后的地面泛着微光。建筑依旧庄严，而生活在其中自然流动。 不远处，一位母亲在清真寺台阶旁为孩子整理衣服。湿润的石阶、来往的人群，与古老的墙体交织在一起，构成了港口边最普通、也最真实的一幕。 鲁斯坦帕夏清真寺 等导游清点好人数，我们一同步行前往 鲁斯坦帕夏清真寺（Rüstem Paşa Camii），距离香料市场只有约 150 米。进入清真寺前需要脱鞋，女性需佩戴头巾，以示对祈祷空间的尊重。导游提前为每个人准备了购物袋装鞋，提在手里跟着走，过程井然有序，也让参观显得从容而安静。

这座清真寺建于 16 世纪中叶，由米马尔·希南设计，为鲁斯坦·帕夏所建。规模不大，却通过中央穹顶和层层拱券引入光线，室内显得明亮而肃穆。

这座清真寺最独特、也最出名的，是大量使用的伊兹尼克（İznik）瓷砖。蓝、白、绿的纹样反复铺陈，秩序清晰，显出极高的工艺水准。这里常被视为奥斯曼时期伊兹尼克瓷砖艺术最重要的展示空间之一。 清真寺位于街道与市场之上，沿着台阶进入，喧闹便被隔在身后。空间不大，却在拱券、窗框与墙面细节中显出奥斯曼建筑的成熟与自信。相比那些宏大的皇家清真寺，它更像一座藏身于城市日常中的珍宝。 走出清真寺，脚步回到石阶与街面。一辆自行车靠在廊柱旁，身后是尚未散去的瓷砖蓝色，而前方，生活已经继续。祈祷的安静与市场的喧闹在这里自然相接，我们顺着人流，回到街道之中。 离开清真寺，祈祷后的安静渐渐被气味与人声取代，城市的烟火气迎面而来。街角的小摊上，热栗子在铁盘里翻动，手起手落之间，散出冬日里最诱人的香气。

街边的甜点铺亮着暖黄色的灯，厨师在狭小的空间里专注操作。细如发丝的卡达伊夫面丝包裹着柔软的奶酪，被慢慢煎至金黄，出炉前再浇上一层糖浆。甜味从窗口溢出，吸引着路过的行人——这是伊斯坦布尔最经典的库内菲（Künefe）时刻。

甜点的浓郁还未散去，街角的石榴汁摊已经在不远处招呼行人。石榴汁几乎是伊斯坦布尔街头的“标配”：新鲜石榴当场压榨，色泽深红，酸甜直接而有力。本地人相信它有益健康、提振精神，逛市场、走街串巷时，总会顺手来上一杯。我们也尝试了一下，手压出的石榴汁比起搅拌机打的版本少了渣感，味道更干净，也更耐喝。 到了中午，上午的行程结束。导游提醒，想继续留在老城区参观圣索菲亚大教堂或蓝色清真寺的，可以自行离队。我们计划把下午留给新欧洲区，于是跟着团队返回加拉达港口，用午餐为这段老城行走画上一个小小的句号。 加拉达塔楼 午餐后离开加拉达港，走进新欧洲区，清真寺的轮廓几乎随处可见。谢赫扎德清真寺（Şehzade Mosque）便是其中之一，这座 16 世纪的奥斯曼清真寺安静地嵌在城市之中。土耳其自共和国成立以来奉行世俗化原则，将宗教与国家治理分离，使信仰更多回归为个人选择。 制度上，土耳其是世俗国家；但走在街头会发现，穆斯林的人口规模与影响力，依然构成了社会生活的主导背景。

我们顺着坡道一路向上，脚下是略显粗粝的石板路，视线在街巷、墙面涂鸦与沿途店铺之间游移。越往高处，人流越密，生活气息也越浓，转过街角，加拉达塔楼的身影终于出现在眼前。

加拉达塔楼始建于 14 世纪，由热那亚人修建，最初作为城防与瞭望塔使用。它位于金角湾北岸的高地，正好处在老城与新欧洲区之间，是理解伊斯坦布尔城市结构的重要节点。石质圆塔垂直而克制，既不同于奥斯曼清真寺的开放流动，也保留着中世纪防御建筑的封闭感。由于需要排队两个多小时，我们最终放弃了登塔。

独立大街 离开加拉达塔，很快走到独立大街。这里是伊斯坦布尔最热闹的街道之一，人一下子多了不少，很久没有在一条街上见到这么多人。 走在街上，不时能看到贴着绷带的人。伊斯坦布尔本就是整形和医疗旅游很有名的城市，来的人多了，这样的画面也就见怪不怪了。 街道两侧挤满了餐馆和咖啡店，大多座无虚席。偶尔清闲下来，店主和店员就趁空抽根烟、发发呆，很快又要忙起来。 Salt Bae，本名努斯雷特·戈克切，是土耳其名厨。2017 年一段“撒盐”视频让他在网络上爆红，他的 Nusr-Et 牛排馆也因此成了游客打卡的热门去处。 偶尔停下来，看看橱窗里的彩色灯饰。灯光映着街道和行人，分不清自己是在看商品，还是在看这座城市。 街边的画摊上，猫被画成了各种人物形象，或调皮，或慵懒，像是在用另一种方式参与着城市的日常。
在伊斯坦布尔，猫真的无处不在。清真寺台阶、咖啡馆门口、街角阴影里，总能看到它们的身影。当地人习惯性地投喂、留水，猫更像是城市的一份子，也难怪这里常被叫作“猫之城”。 新集市街

从独立大街拐进新集市街，热闹一下子退到身后。人少了，街窄了，走路的节奏也慢了下来。转角的墙上有几幅带点幽默的涂鸦，让人忍不住多看一眼。

咖啡店的窗前，顾客低声交谈。玻璃上的手绘太空人图案与室内的灯光叠在一起，现实与想象在此交错。 沿街的餐厅门口摆着小桌和绿植，没有招揽的喧哗，只是安静地等人坐下。墙上的涂鸦是一对起舞的剪影，让这段街角多了一点轻松的情绪。

一间书店把书用牛皮纸包好，写着“书之盲约（Blind Date With a Book）”。只能根据包装上的手工描述挑选，唯有购买后打开包装，才会知道买到的是什么书，正是这种未知，让人忍不住停下脚步。

街道继续向前，设计感更强的服装橱窗逐渐进入视线。戴着面具的人偶、简洁却大胆的陈列，让这条小街显露出一种独立且张扬的个性。 橙色的墙面前，一位身着黑衣的女子缓缓走过，也让人意识到，伊斯坦布尔依然保留着传统而保守的一面。 今天的行程并不赶，因为我们没有去索菲亚大教堂、蓝色清真寺这些必须打卡的著名景点。恰恰相反，这一天过得格外从容。我们钻进当地人日常出入的大街小巷，把时间留给街道、市场和咖啡馆，随走随停，观察、停留，用一种更贴近城市的方式行走——当了一天普通的伊斯坦布尔人。

傍晚时分，邮轮缓缓启航，离开伊斯坦布尔，驶向下一站特洛伊。夜色中，蓝色清真寺灯火璀璨，穹顶与宣礼塔曾经近在咫尺，如今却在航道中渐渐退远。那些错过的著名景点，更像是一段已经发生过的经历，悄然留存在记忆里。

也许有一天我们会再回来，也许不会。但此刻的画面已经足够完整——城市的轮廓、灯光、水面，以及逐渐远去的建筑，共同定格成一次不可复制的瞬间。

当我们放慢脚步，在城市的日常中行走，尝试做一天伊斯坦布尔人时，旅行便不再只是抵达与参观，而成为一种短暂而真实的生活体验。这样的方式，我们愿意继续下去，把世界当作生活体验的一部分，而不是一张等待打勾的清单。

古地中海珍宝航线

• 第一天：抵达伊斯坦布尔
• 第二天：做一天伊斯坦布尔人
• 第三天：在特洛伊，畅想木马屠城
• 第四天：以弗所，远离海洋之后
• 第五天：罗德岛，骑士之城
• 第六天：圣诞节，得失随缘
• 第七天：雅典，走马观花