成长的瞬间

徐燕

手工作业课上学习与交流 教室里热闹得像刚掀开盖子的蒸笼，我们围在讲台前，每人手里捧着自己做的小点心，脸上写满期待和一丝紧张。投影屏上“评价交流”四个大字亮得晃眼，老师笑着说：“先尝，再说。”我咬了一口同桌做的豆沙包，甜得眯起眼睛，她立刻紧张地问：“是不是太甜了？”我摇头，又咬一口，“刚好，像小时候奶奶包的味道。”那一刻，我忽然明白，原来分享不只是展示成果，更是把心里的温度递给别人。 课上认真上课的你 绿色的课桌排成整齐的方阵，平板电脑的光映在我们脸上，像一层薄薄的晨雾。黑板上还留着老师写下的重点，我一边听讲解，一边在屏幕上划重点，手指滑过，知识点像种子一样落进心里。教室很安静，只有翻页声和笔尖轻触的沙沙声。那一刻，我感觉自己正一点点长出翅膀，虽然还飞不高，但已经能看见更远的地方。 中秋节体验亲自制作月饼的你 面团软软的，豆沙馅香香的，我笨拙地把它们包在一起，压进木头模具里。脱模那一刻，月饼歪了一角，像被谁咬了一口。可我还是举起来给老师看，她笑了：“有手工的温度，比机器做的更珍贵。”灯笼在头顶轻轻晃，兔子图案的贴纸贴在围裙上，我咬下自己做的月饼，甜味在舌尖化开，心里也暖暖的——原来亲手做的东西，连瑕疵都可爱。 去到鲁迅故居 那座蓝布小人雕像站在角落，笑得憨态可掬，我站在他旁边比了个“耶”。货架上堆满毛绒玩具，红牌匾上的字歪歪扭扭写着“童年驿站”。我忽然想起课本里鲁迅写的百草园，那个爬树捉虫、拔何首乌的童年，和我现在站在玩具堆里的样子，好像隔着百年轻轻握了手。原来长大不是丢掉童年，而是带着它往前走。 看到鲁迅的文章 阴天，雕像静静立在建筑前，雨水顺着石阶往下淌。我站在远处看着那面红旗，党徽在灰暗的天色里依然发亮。课本里的文字突然有了重量，不再是背诵的任务，而是从历史深处传来的声音。那一刻，我好像第一次真正“看见”了鲁迅，不是作为作者，而是作为一个曾经站在这里、望向未来的中国人。 了解鲁迅的故事 墙上的一张张老照片像时间的窗口，我看见他年轻时戴眼镜的样子，清瘦，眼神却亮得惊人。旁边的文字讲他弃医从文，讲他写下《呐喊》时的深夜。我站在那儿很久，仿佛听见了笔尖划过纸张的声音。原来成长不只是长高、升学，更是学会用自己的声音说话，哪怕声音很小，也要说真话。 看着江边的风景 湖面平得像一面镜子，我把脸转向风，头发一下子飞起来。粉色T恤被吹得鼓鼓的，像要带我飞走。远处山影淡淡地浮在天边，几棵树安静地站着。我什么也没想，就只是站着，看水，看天，看云。那一刻，我忽然觉得，成长不是一直往前冲，有时候，停下来，也是一种前进。 在江边留下你的身影 我背对镜头，右手高高举起，比了个大大的“V”。湖水在脚下静静流淌，山在远处连成一片，像画出来的。我知道，这一刻会被记住——不是因为风景多美，而是因为这是我第一次，主动在世界面前留下自己的痕迹。哪怕只是一个手势，也是我在说：“我来过，我看见了，我很开心。” 江边 湖水在阳光下闪着细碎的光，像撒了一把碎银。石墙边几棵树投下斑驳的影子，风一吹，影子就晃。我坐在那儿，脚轻轻晃着，什么都不做。这种安静，和教室里的安静不一样，它不催你写作业、不逼你答题，它只是让你存在。原来成长也需要这样的时刻——不必成为谁，只是做自己。 来到西湖 夜色像墨汁慢慢晕开，湖面却亮了起来。灯光在水上跳舞，山和楼的影子藏在暗处，像在躲猫猫。我沿着湖边走，脚步不自觉放轻，生怕惊扰了这份宁静。西湖的夜，不像城市那样喧闹，它温柔地抱着你，让你觉得，再小的烦恼，也能被这片水轻轻化开。 看到西湖夜景 游船缓缓划过湖心，船身的灯像一串星星落在水上。倒影被水波拉长、揉碎，又慢慢拼好。我站在岸边，看那光一点点远去，忽然想起小时候放过的孔明灯——我们总想把心愿送得很远，但其实，只要它亮着，就已经在发光了。 夜晚的湖边，餐厅的灯笼暖暖地亮着，桌上摆着热腾腾的饭菜。我们一边吃，一边看湖面的光影，笑声混着风飘出去。有人说起明天的考试，有人讲起刚看的电影，我夹起一块鱼，突然觉得，成长不是独自奔跑，而是有人陪你吃饭、看风景、说废话。 在西湖看夜景的你 我撑着黑伞站在水边，雨没下大，但风带着湿气。灯光在湖面画出长长的金线，人影模糊，像老照片里的场景。伞下的小小空间，成了我和世界的缓冲带。那一刻，我忽然明白，成长不是变得坚强到不怕风雨，而是学会在雨里，依然能看见光。 在集贤亭前合影 亭子在夜里亮着黄光，飞檐像要飞起来。我站在柱子旁，对着镜头比心，周围人来人往，笑声不断。对联上的字我看不太懂，但那种热闹的气息，让我想起家里的春节。原来有些地方，不只是风景，更是让人想停留、想合影、想记住的“我们”。 在雷锋塔下合影 台阶很长，绿树把阳光切成碎片。我站在塔下，笑着指向那金色的塔尖，阳光正好落在肩上。它高高在上，却不像在炫耀，而像在说：“你也可以登上来。”那一刻，我忽然想爬到顶，不只是为了风景，更是为了告诉自己：我能行。 在雷峰塔遗址前合影 遗址的砖石斑驳，阳光从现代的网格天花板斜斜照进来，像时间的缝合线。我扶着栏杆，看着那些古老的痕迹，突然觉得，成长就像这座塔——旧的没完全消失，新的正在生长。我们站在中间，既不是过去，也不是未来，而是连接两者的那一瞬。 登上雷峰塔高处俯瞰映月湖 我站在栏杆边，风吹得衣服猎猎响。湖面铺到天边，小船像浮在梦里。我笑着举起手，比了个胜利手势——不是因为登顶多难，而是我终于明白，站得高，不是为了俯视，而是为了看见更完整的自己。 映月湖风景 从高处看，湖像一块碧玉，船是上面移动的斑点。远处山和城连在一起，灯笼在风中轻轻晃。我静静看着，心里突然很满。原来成长不是填满所有空白，而是学会在高处，安静地看一眼世界。 从高处往下看整个西湖 白天的西湖更清晰，船来船往，城市在远处立着。我靠在栏杆上，看近处的树和远处的楼，忽然觉得，生活就像这湖面——有时平静，有时起波，但一直向前。而我，正站在塔上，一点点看清自己的航向。 雷峰塔没挂壁图 塔内金顶雕满佛像，墙上的浮雕层层叠叠，故事藏在每一根线条里。我仰头看，光从高处洒下，像某种启示。这里没有喧嚣，只有静默的庄严。原来成长也需要这样的空间——不说话，只是感受，让心慢慢沉淀。 雷峰塔内图 壁画上白鹤飞向宝塔，山连着山，天是淡淡的黄。我站在下面，仿佛听见风穿过山谷的声音。这幅画不只在墙上，也在心里——成长就像那鹤，飞过山，穿过雾，终会找到自己的方向。 雷峰塔下合影的你 “雷峰塔”三个字在蓝底上闪着金光，红灯笼在风里轻轻摇。我站在入口，双手举起，像要把整座塔抱进照片里。游客来来往往，笑声