生活在困苦中

钟奶奶的老故事

八十年代末的那段苦日子

八十年代末的腊月，天寒地冻，风刮在脸上像刀子割，眼瞅着就要过年了，家家户户都在忙着扫尘备年货，我却揣着一颗沉甸甸的心，住进了县城的医院——要做手术。

家在深山沟里，几个孩子还小，大的不过十岁，小的还在怀里抱。丈夫是厂里的工人，一个月的工资攥在手里，既要养家糊口，又要供我治病，掰着指头都算不过来。他白天要上班，根本抽不开身，白天家里的孩子全靠邻居婶子们你帮一把我搭一手，可到了晚上，屋里没个大人守着，怎么能放心？我躺在病床上，刀口疼得钻心，心里却像揣了块石头，翻来覆去都是孩子哭着找妈的模样。

手术后的七天，是最难熬的日子。医生说不能进食，全靠吊针维持。每天从天亮到天黑，七大瓶液体顺着针头流进血管里，手臂肿得老高，麻得没知觉。病房里的病友们，床头都守着家人，端水喂饭、擦身掖被，热热闹闹的。只有我，孤零零地躺着，连个递杯水的人都没有。

多亏了同病房的病友们，都是些心善的大姐大嫂。看我不敢翻身，无人陪床的无助怪可怜的，她们就轮流帮我掖好被角；我想喝水，有人端来温好的开水；到了换药的时候，有人帮我喊护士，有人扶着我慢慢坐起来。那些天，刀口疼得我整夜整夜睡不着，是她们陪着我说话，讲些家长里短，分散我的注意力。这份情分，我记在心里，沉甸甸的，却连一句像样的感谢都觉得单薄——我实在没有回报的底气。

第七天终于熬出头，医生说可以吃点东西了。中午食堂的窗口飘来烧鸡的香味，金黄油亮的，勾得人肚子咕咕叫。病友们笑着说：“妹子，买点尝尝，补补身子。”我攥着兜里仅有的几块钱，咽了咽口水，摇了摇头。不是不想买，是真的舍不得。就算买了，家里的孩子都还沒尝过焼鸡味呢，我又怎能吃得下？更何况兜里那仅有的几块钱是我出院后坐車回家的路费呀，一分都不能动。

第七天，拆了线，医生说再观察两天就能出院。我哪里还待得住？头一天就强撑着身子，一步一步挪出医院。刀口还在疼，每走一步，都像有针在扎，一步挪不了二尺远，走几步额头就冒满了冷汗。我咬着牙，慢慢走到离火车站近的小旅馆，花两块钱住了一晚，就怕第二天赶不上早班火车。

第二天凌晨，天还没亮透，我就揣着那颗忐忑的心，挪到火车站候车。冷风从门缝里钻进来，吹得我直打哆嗦，刀口隐隐作痛，可一想到家里的孩子和丈夫，心里就暖了几分。

终于踏上回家的路，火车哐当哐当地往前跑，窗外的田野一片白茫茫。我靠着车窗，想着病房里那些好心的病友，想着丈夫疲惫的脸，想着孩子们盼我回家的眼神，鼻子一酸，眼泪就掉了下来。

那段苦日子，难是真的难，可那些陌生人的善意，却像一道光，照亮了那段灰暗的时光。欠着的人情没能还上，成了我心里的一桩憾事，可那份温暖，我记了一辈子。