【散文】故乡系列之（八） 夕阳下村头那抹可怜的背影

寒峰

【前记】

之前写了几篇故乡系列散文，受到美友的喜爱和支持，在这里表示衷心的感谢！本想此系列作终结的。前些天，有美友私聊建议我再写几篇，这实在是有点勉为我难了，为了答谢美友的信任，再写上一篇，恳请大家雅正......

夕阳下村头那抹可怜的背影

　　黄沙村的日子就如穿村而过的那条小河，一切都是那么恬静、自然、从容。村头那棵百年龙眼树，依然苍健挺拔，枝荣叶茂。年年春深便泼泼洒洒开出一树淡黄的花儿，撒播着希望和收获。树下的石桌石凳，是村里人歇脚闲聊的去处，也是三叔的“主场”——倒不是他多有人缘，而是他总能在家长里短的缝隙里，精准地占到旁人让出来的便宜。

　　三叔在村里活了大半辈子，人不算奸猾，眉眼间甚至带着点怯懦的老实相，可那点老实，偏偏成了他占便宜的“护身符”。就说吃饭，但凡谁家办红白喜事，三叔准是最早到、最晚走的那个。开席前，他搬个小马扎守在菜桌旁，眼睛盯着后厨的方向，喉结时不时滚动一下。等大盘大碗的菜端上来，他筷子伸得比谁都快，专挑红烧肉里带皮的大块夹，肘子肉最厚的那块，总能精准落进他碗里。同桌的人看他碗里堆得冒尖，难免打趣两句：“三叔，给咱留点呗。”他就嘿嘿一笑，露出两颗泛黄的牙，筷子却不停，嘴里嘟囔着：“家里娃儿馋肉，我带回去给他尝尝。”可谁不知道，他那娃儿早进城打工，一年到头也回不来一趟。

有一回，村里的木荣结婚办酒席，阿珍婆想吃那盘白切鸡里的一块鸡腿肉，筷子都已碰到了肉，突然一双筷子飞快闪过来把那块肉夹走了。原来是三叔！他一边满嘴流油地嚼肉，一边呵呵傻笑:嘿嘿，鸡腿肉好吃……

　　村里人大多沾亲带故，低头不见抬头见，谁也不愿为了一块肉驳了情面。偏偏三叔就吃准了这份情面。

张家婶子蒸了玉米面馒头，香气四飘，三叔路过门口，总要停住脚，叹口气说：“唉，最近胃里寡淡得很，就想吃口婶子蒸的馒头。”张家婶子心善，赶紧拿两个塞给他，他接过就揣进怀里，转身就往自家走，连句客气话都没有。李家大爷在摘院子里的毛桃，三叔看见，凑过去搓着手：“大爷，这桃子看着就甜，我那小孙子最爱吃这个了。”李家大爷无奈地挥挥手，让他随便摘，三叔倒不客气，专挑树顶上最红最大的摘，摘了满满一布袋，临走还不忘嘴里咬上一个（也不嫌桃子上的毛刺嘴挠喉），手上抓走两个，呵呵地说：“够了够了，下次再尝大爷的好东西。”下次，他照样来，照样挑最好的。

　　“有红旗就扛，有重担就挑”到了三叔这里变成了“有便宜就占，有好处就抢。”

三叔占便宜，从来不挑大小。村口开小卖部的六叔公，是个实在人，每次三叔去买东西，都要念叨两句：“六叔公，给抹个零呗，咱俩谁跟谁。”几毛钱的零头，六叔公也懒得计较，摆摆手说算了。三叔就喜滋滋地拿着东西走，转头就跟村里人说：“六叔公人不错，知道我日子过得紧巴，总给我便宜。”时间久了，六叔公板见了他就躲，可三叔总能找到他，照旧笑眯眯地要抹零。

最让人无奈的，是他最爱占亲情的便宜。三叔的大哥，也就是大伯，是个厚道人，一辈子勤勤恳恳，把家里的老宅子翻新了，还盖了两间厢房。三叔眼热，找上门来，红着眼圈说：“哥，你看我那破屋，下雨天漏得厉害，娃儿回来连个住的地方都没有。你这厢房空着也是空着，让我先住着呗。”大伯心软，想着兄弟一场，就点头答应了。这一住，就再也没挪窝。后来大伯的儿子要结婚，想把厢房收拾出来当新房，三叔却不乐意了，坐在门槛上哭天抹泪：“哥啊，你这是要逼死我啊！我一个孤老头子，你让我去哪儿住？”大伯看着他那副可怜相，又看看满脸委屈的儿子，叹了口气，硬是把新房的计划改了。村里人都替大伯抱不平，说三叔太过分，三叔却逢人就说：“我哥心疼我，知道我不容易。”

　　三叔就是这样，把旁人的亲情和退让，当成了理所当然。你让他一尺，他便能进一丈，还总摆出一副“我弱我有理”的模样。有一回，村里分救济粮，按人头分，每家每户都有份。三叔却找到村干部，说自己家里人口多，日子难，要多分一份。村干部跟他掰扯，说按规矩来，他就坐在地上撒泼，说村干部欺负人，说村里人都看不起他。最后，村干部实在没办法，就把自己的那份给了三叔。他抱着米袋，乐呵呵地走了，全然不顾身后旁人鄙夷的目光。

其实三叔的日子，不算多苦。他有手有脚，地里的庄稼也能收个七八成，儿女虽不在身边，却也时常寄钱回来。可他就是改不了占便宜的毛病，仿佛不占点便宜，心里就不踏实。就像老龙眼树下的麻雀，总想着啄走别人晒的谷粒，哪怕自己肚子不饿，也要叨两口才安心。

　　后来，村里的年轻人大多进城了，老龙眼树底下的石桌石凳，渐渐冷清了。三叔也老了，背驼得厉害，走路慢吞吞的，再也不能像从前那样，飞快地夹起红烧肉里的大块。他还是爱往人多的地方凑，只是再也没人愿意主动给他东西了。张家婶子搬家了，李家大爷也跟着儿子进城了，村口的小卖部，也换成了年轻的老板，不再惯着他的坏毛病。

有一回，我回村，看见三叔坐在老龙眼树树下，手里捏着一个啃了一半的玉米，望着远处的田埂发呆。夕阳把他的影子拉得很长，单薄得像一张纸。我走过去，递给他一瓶水，他愣了愣，接过水，小声说了句“谢谢”。那是我第一次听他说谢谢，声音沙哑，带着点局促。

一阵秋风吹过老龙眼树，簌簌地落下几片枯黄的叶子。我忽然想起，小时候听村里的老人说，三叔小时候家里穷，常常吃不饱饭，饿极了，就去地里偷人家的红薯，被抓住了，就哭着说自己饿。或许，从那时起，占便宜就成了他刻在骨子里的本能，成了他对抗贫穷的方式。只是后来，日子好过了，他却再也改不掉了。

　　三叔就像老龙眼树上的一根枯枝，明明靠着树的养分活着，却总想着多汲取一点，哪怕最后把自己熬得干枯，也不肯放手。他占了一辈子的便宜，赢了所有的小利，却输掉了旁人的尊重，输掉了那份最淳朴的亲情。

“榜样”的作用是无穷的。在三叔“爱占小便宜”环境下成长的儿女，潜移默化，自然也是跟他一样爱占尽一切小便宜，特别是在赡养老人这件事上，更是发挥得淋漓尽致。到最后，谁也没有赡养三叔，把他一个人孤零零地留在村里生活。

一抹残阳把村庄矮墙的影子拉得悠长悠长，整个村子浸在暮色里，静得能听见小河哗啦啦的流淌声。三叔慢慢站起身，佝偻着背，一步一步往家走。他的背影，在暮色里越来越小，像一粒被遗忘的尘埃，可怜，又可悲……