<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">岁月如烟,却又不如烟,转眼间数十年就过去了,烟花璀璨的夜空下,回荡着2026年的新年钟声。我的眼前不禁又浮现出那静谧而又遥远的小山村,在大山深处,我们当年知青插队的闽北小山村。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">图片中的东西学名叫豆薯,豆科豆薯属一年生缠绕性草本植物,又名地瓜、凉薯、甜薯、沙葛等,以地下块根供生食或炒用。营养丰富,含维生素C、B、胡萝卜素、蛋白质,及铁、锌、钾、镁、磷等人体必需的微量元素。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">福州人称其为地瓜,每年秋风飘起时,福州民间就把它视为秋季养生补品来食用,有清凉去热的功效。也有人称其为白地瓜,以示与蕃薯的区别。地瓜的皮很好剥去,切成薄片,清脆可口。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">2026年的新年钟声敲响了,我的思绪随着寒风,飘回1970年的那个秋天。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那一天下午,我刚刚从田里收工回来,带着一身的泥土,来不及擦干双手,就收到插队在顺昌元坑的赵淑莹来信,信中邀请我到元坑共尝地瓜。赵淑莹是福州一中老三届高一的,论起来,和我还沾点亲带点故呢。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我在闽北山区已经战天斗地一年多了,都没有见过在福州常吃的白色地瓜,莫非是赵淑莹从福州带来白地瓜,要与我一起分享? </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">第二天一大早,我就赶到县城乘坐前往元坑的班车。路况很差,坑坑洼洼的,一路上颠得我很难受,好不容易才颠到元坑,找到知青居住的地方。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">赵淑莹兴奋地告诉我,她从福州带来地瓜苗,在山边开垦了一块荒地,精心培育了140多天。前几天,她挖开一棵,看见地瓜已有拳头大。赶紧写信告诉我,要我来与她一起分享。 </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我们两人肩扛锄头,挑着竹篮子,来到山边,动手挖起地瓜。可是很奇怪,地里的土很松,无需锄头,只要用手将地瓜的藤蔓轻轻一拔,整株就拔起来。拔了几株,都不见根上有地瓜,而且发现根上有新鲜的断痕。 </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">赵淑莹气愤地将锄头往地下一丢,大声喊着:“哪个大胆毛贼偷了我的地瓜?” </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">可是,在这偏僻的荒山脚下,除了回音,看不见一个人影。 </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">就这样,140多天的汗水,白白抛洒了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">赵淑莹不仅个子比我高,嗓门比我大,更主要的是,胆子也比我大。她咬牙切齿地发誓说:“相信我,我一定会捉住这些贼。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后来,我收到了赵淑莹的来信,得知那些小毛贼果然被她捉住了。原先分析的嫌疑对象是知青,没想到捉住的毛贼竟是村里的几个小孩。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">原来赵淑莹在挖第一株地瓜时,就被村里的一个小孩看见了。他从没吃过这种白地瓜,发现非常美味可口后,又呼唤小伙伴们来一起分享。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">就这样,把白地瓜半吃半丢弃后才发现闯祸了。急急忙忙将地瓜藤蔓掩埋到土里,把剥下的地瓜皮等丢到山沟里,打扫完现场,若无其事地回到家里。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那天,我与赵淑莹扛着锄头挑着竹篮子去挖地瓜,这些小孩正躲在草丛里,掩嘴偷笑呢。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">不知赵淑莹是怎么破的案子,反正我们都高兴不起来。如同我们的青春年华,已一去不复返了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">插队8年后,我和赵淑莹先后都回到福州工作。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">每年秋风拂过,正是白地瓜大量上市时节,但赵淑莹却再也看不到了。回城后她被分配到农药厂工作,不知是否因为污染的缘故,得了癌症,确诊时已经是晚期,多年前就已离开了这个世界。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">恍惚间,秋风已飘过了五十六载。家乡的青山依旧,家乡的绿水长流,唯一的改变,是我们已不再年少。</span></p>