从此春秋无娘亲（一）

一草一木

挽幛低垂，泪别灵前

　　1939年12月18日，农历己卯年十一月初八，一声婴啼划破长空，一位女婴降临人间。将她视若珍宝的外婆为她取乳名金莲，长大外出求学时，她自定名孙桂香。

她便是我们敬爱的母亲。

之后八十六载岁月流转，她以聪慧明理凝魂，以贤良处世立身，以勇敢担当为脊，以坚韧渡劫铸骨，铿锵行走于人世间。她肩上扛得起千钧重任，胸中常怀着无疆大爱，用一腔滚烫热忱，将温暖洒遍所经每一处山河岁月。

为人师，她有教无类，春风化雨，终得桃李成蹊；为人长，她主政一方文教，秉公持善，尽心擘画，引领当地教育迈向鼎盛之境；为人妻，她忠贞笃厚，中年痛失良人后，凭一己之力抚育子孙，终得芝兰满庭，英才辈出；为人媳，她恪尽孝道，奉养公婆，和睦亲族，以温润德泽涵养门风；为人女，她尽心奉养高堂，让慈母安享颐年；为人姐，她于困顿中帮扶弟妹，更悉心助力侄辈成才立业；为人母，她以身作则，言传身教，子孙皆成栋梁，满门俊秀传芳……

2025年12月19日，农历乙巳年十月三十，晚九时十分。在走过波澜壮阔的生命征程，圆满了所有牵挂与使命后，她拂去尘世风霜，容颜安详，归于永恒。

是日，云天低垂，草木含悲。

灵堂设于吴城老宅。

母亲的遗像，用的是五年前我用手机随手拍下的一张生活照。

　　滴水成冰的冬日，母亲在相框里含笑注视着我们。目光交汇，依旧暖如春晖。

　　循母亲生前的为人处世之风，我们子女几人商定，丧事以“从简、庄重、肃穆”为基调。

我们未发讣告，不惊扰母亲昔日的同学、同事、好友、乡邻，也未告知我们这些子女的亲朋同侪。就连母亲生前的工作单位，也打算在安葬事宜全部结束后再作通报。一切只为不劳师动众、不添烦扰于人。

我们只将母亲离世的消息告知了她的娘家与婆家亲人。

即便如此，仍有许多人闻讯前来。

　　先是家乡两位才子敬献了挽幛，墨迹力透纸背，道尽母亲一生的双重丰碑：

做母亲，含辛茹苦，儿女有成，子孙满堂，懿范比孟母

为人师，谆诲不倦，有教无类，桃李遍地，恩德追孔圣

更有闻讯从八方赶来的亲友乡邻，络绎不绝，站满了寒意刺骨的厅院。

　至亲的哀思，则一字一泪，椎心泣血。

　　堂前院内，挽幛悬垂如瀑，挽联墨色凝重，花圈环聚似雪。

　　母亲的长媳惊闻噩耗，悲恸难抑，自迪拜辗转西安、吕梁，星夜兼程赶回吴城老宅，寸步不离守灵尽孝；

母亲的外孙与外孙女远在万里英伦，乍闻外婆辞世的消息，在电话那头恸哭失声，当即相约飞越重洋，历经北京、吕梁辗转奔波，只为火速赶回吴城老宅，见外婆最后一面，送外婆安然走完人生最后一程；

国内的孙辈们——孙子、孙女、外孙女得知噩耗后，悲痛万分，纷纷放下手头诸事，分别自太原、上海、深圳火速启程，归心似箭奔赴而来，只为送敬爱的奶奶、外婆最后一程……

　　母亲的娘家和婆家侄甥男女数十人，悉数前来吊唁，他们中年长者已逾古稀，年幼者亦过知命。他们或自上海、北京、甘肃、太原、文水、汾阳等地跋山涉水奔赴而来，或早早留在家乡，忙前忙后打理治丧诸事。

我的大姑姑生前收养的两位子女，以及我的一位早夭表弟的遗腹子，亦专程到场致哀，感念往昔情分。

尤为动容的是母亲唯一的妯娌——我的婶婶。婶婶早已年逾古稀，经年的腰腿疼痛使行走多有不便，却不顾路途颠簸，往返百余公里两度颤巍巍亲临母亲灵前。我们几番劝她，平辈无需跪拜，上香鞠躬即可。她却执意长跪在母亲灵前，一声哭喊“我的嫂嫂啊！”撕心裂肺，闻之让我心碎，亦让周遭之人无不潸然泪下。

母亲的娘家甥侄，皆身着黑衣黑裤，整整齐齐前来吊唁，他们还依乡俗早早请来专业治丧乐队。这支乐队，与母亲亲生儿女、婆家侄甥所请的四支乐队在祭礼当日同奏凄婉哀曲，共寄绵绵悲思。

姻亲诸人情深义重：母亲大儿媳的两位兄弟，分别自北京、运城驱车专程赶来；小儿媳的兄长连日穿梭于县城与吴城之间，悉心协助处理杂务；大女儿的婆家子侄自太原、长治等地奔赴而至；小女儿的婆家弟妹亦从太原、中阳赶来，主动分担家事；孙子的岳父岳母携其一众兄弟姐妹自临汾前来致哀；外孙的岳父岳母则敬献花圈，遥寄哀思。

旧交故友深念旧情：母亲昔年同事许林梅，虽因年事已高未能亲至，仍嘱花甲长子青平前来祭奠；另一位同事杜翻香之子初生，不仅多次亲自到场，主动分担治丧事宜，更在母亲灵前执意行跪拜大礼，尽显敬重。此外，母亲昔年部下、乡邻旧友、同仁故交、晚辈后生，以及我们兄弟姐妹在家乡的发小、闺蜜、同学，乃至母亲自己与我们兄弟姐妹的门生弟子，也纷纷前来焚香祭奠、敬献花圈，哀思满庭……

　　满院的素白，涌动的人潮，一场在严寒中自发汇聚的告别，交织成一曲无声的挽歌——为母亲一生的善德作证，为她用生命写就的庄严篇章，落下沉痛注脚。

　　为了成全那些分散在世界各地的子孙、亲友赶回老宅看最后一眼，送最后一程的孝心，母亲的遗体在老宅设立的灵堂停放了十天。

　　母亲的遗体告别和祭奠仪式于2025年12月28日（农历乙巳年十一月初九）在吴城老宅举行。

母亲的婆家外甥来平主持了追悼会和祭奠仪式；大女婿万绪致悼词；婆家大外甥岱平代表亲属致辞；长子永平则代表子女致辞叩谢给予母亲生前温暖和前来送别母亲、陪我们共度悲恸的亲友……

　　次日，2025年12月29日（农历乙巳年十一月初十），我的母亲孙桂香（1939～2025）与四十二年前早逝（1983年1月30日，农历壬戌年腊月十七）的我的父亲杜建国（1931～1983）合葬于吴城祖坟。

从此春秋无娘亲……