东壁黄昏赋

闲人野鹤

　　隆冬时节，我走进神往已久的闽东渔村--东壁。日近黄昏冬意正紧，海风里带着清冽的刃。然而一踏上东壁的石阶，那刃便仿佛被什么柔柔地化开了——是那一片亮烈烈的白。层层叠叠的白色民居，在夕阳浸染下弥散着暖融融的亮丽色彩。这白，既素净高雅，又不似江南那种被雨晕染得有些颓唐的粉白，而是海边特有的、被风和日头漂洗过、又被渔家人的勤快反复刷新的那种白，白得有些耀目，像晾在湛蓝天穹下的一方方巨大粗布，干净、爽利，带着阳光晒透后暖烘烘的气味。而在这片沉静的白之上，跃动着的，是家家屋顶平台泼洒出来的颜色。严冬在这里失了威风，反倒成了最好的衬底——吊兰从墙垣垂挂下来，绿得幽深而执着，一串串，如同翡翠雕成的无声瀑布；三角梅则开得不管不顾，紫的、红的、粉的，一簇簇、一团团，从栏杆边、瓦檐旁喷涌出来，像是这素白画布上不小心打翻了的颜料罐，那颜色浓得化不开，艳得灼人眼，在咸涩的空气里，兀自燃烧着一蓬蓬安静而热烈的生命。

路还是青石的路，曲曲折折，将这一片错落的明快串联起来。走在其中，方才觉出那“错落”的妙处。屋宇依着山势，一层层地叠上去，你家的庭院，或许正是我家屋顶的风景。石阶旁，常有一树蜡梅探出，嫩黄的花苞裹着蜡，香气是冷的，清的，一丝丝渗进肺腑里。拐角处，几竿疏竹掩着一扇木门，门上的春联红纸已给风雨漂成了淡赭色，字迹却还筋骨分明。这里静，但不是空寂，那静里满当当的，是生活的质地。是竹竿上晾晒的、被海风鼓动的衣裳；是门扉内隐约传来的、锅铲与铁锅相碰的脆响；是某个院落里，老妇人用难懂的闽音，悠悠唤着孙儿的名。

　　待到将近日暮，我便寻了一处高坡驻足。海在下方铺展开来，颜色已从午后的靛青，转成一种更其温柔蕴藉的灰蓝。薄薄的暮霭，不知从何处生起，丝丝缕缕地洇染开来，给远山、给海面都蒙上了一层梦幻的纱。最引人注目的，是那一片片整齐排列的海上田园——养殖场的竹竿成行成列地矗立在浅海处，像巨人用淡墨在波纹上写下的一阕工稳的律诗，又像无数忠诚的哨兵，默默守护着水下丰饶的秘密。眼前情景，不禁令人想起唐人王勃千古名句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”此时虽无孤鹜，但那成行的竹竿与漫天霞光相映，硬朗的线条融入柔和的暮色，自有一番刚柔并济的韵律。浪是倦了，只一下一下，轻轻地、耐心地吻着那曲折如故事般的海岸线，发出催眠似的絮语。目光放得更远些，便看见那星星点点的帆影了，那是归港的渔船。它们走得那样慢，那样稳，仿佛不是被波涛推送，而是被这薄暮的光线，被那岸边渐次亮起的、召唤的灯火，温柔地牵引着回家。

而太阳，这一日里最辉煌的仪式，正悄然准备着它的落幕。它已收起了刺目的锋芒，变作一枚浑圆的、熟透了的果子，低低地悬在海天相接的暧昧之处。金红的光，浓得如同熔化的琉璃与金箔的混合物，先是给那几片归帆的剪影描上璀璨的边，继而便尽情地泼洒在海面上了。整片西边的海，成了一条无比宽阔、熠熠生辉的金色大道，光影在水波上流动、跳跃，长长地拖曳着，一直延伸到我的脚边，仿佛只要踏上去，便能步入那光的源头。这辉煌是慷慨的，并不只赠与海。当我回过头，望向身后那片层叠的白色山居时，心仿佛被什么轻轻撞了一下。

　　光，那金红的光，正以一种看得见的速度，温柔地漫过那些屋宇。最先是教堂的尖顶，那个纤细而坚定的影子，一瞬间便被点燃了，通体透亮，像一柄直指苍穹的、燃烧的银剑，在渐浓的暮色里，成为信仰般夺目的坐标。紧接着，光潮水般向下漫溢，淹没了层层叠叠的屋顶。方才那些明快的白墙，此刻都沉浸在一片醇厚的、暖洋洋的蜜色里，白墙变成了金红的墙，而平台上那些花草，吊兰的深绿、三角梅的艳紫，也都在这统摄一切的光辉中沉静下来，成了这巨大金色浮雕上最精巧的镶饰。这已不是人间的屋舍，而是一阕用光与影的交响诗，一座在暮色中短暂显圣的、温暖的天上城郭。

天光终于无可挽回地暗下去。海上的金红大道最先敛去光芒，沉入深蓝色的幽寂。养殖场的竹竿也褪去了淡墨的雅致，化作海面上一片深黛的、沉默的栅栏。然而，光并没有消失，它只是换了一种方式存在着。海岸灯塔的灯，倏地亮了，那光是一道长长的、银白的剑，划破渐浓的夜雾，坚定地扫过墨黑的海面，明灭，明灭，带着一种永恒的、机械的节奏，为更远的、尚未归来的漂泊者，守着那句沉默的诺言。而山下那片已成剪影的民居里，窗子一扇接着一扇，点亮了。是渔火，是家灯，黄黄的，暖暖的，次第闪烁起来，星星点点，错错落落，与天上刚刚探出头的、清冷的星子遥相呼应。

海风转了方向，这次带来的，是实实在在的、熨帖肺腑的暖意。那是紫菜汤的香气，海蛎煎的味道，混着姜的辛、葱的香，从无数扇窗扉里袅袅地飘溢出来，稠得几乎能在空气里捞出丝来。这气味霸道而又亲切，瞬间便驱散了暮色带来的最后一丝怅惘。宋人范成大写渔村晚景，有“家家鱼饭羹”之句，眼前这暖香四溢的景象，正是那句古诗最鲜活、最丰腴的注脚。方才那场天地间盛大而悲壮的落日，仿佛只是为了烘托此刻人间这琐碎而永恒的温暖。