<p class="ql-block">聚会的喧嚣仿佛还在耳畔，不过是寻常的一段时光，却成了脑海里最鲜活的定格。</p><p class="ql-block">父母亲的寿宴上，红灯笼映着满桌的佳肴，也映着长辈们的笑。大姨丈端着酒杯，朗声说着吉祥话，眉眼间全是硬朗的精气神；二姨忙着给小辈们夹菜，絮絮叨叨地叮嘱着要好好吃饭，声音洪亮得盖过了杯盘碰撞的声响。那时候，总觉得这样的相聚是常态，是年年岁岁都能有的光景，总以为时光宽厚，会把这些鲜活的面孔，留得久一点，再久一点。</p> <p class="ql-block">直到医院里的白色，漫过了所有的记忆。</p><p class="ql-block">当我跟着爸妈走进病房，看到平日里精神矍铄的大姨丈人事不省，看到总是笑意盈盈的二姨躺在病床上，连睁眼都显得费力，心口像是被什么东西狠狠攥住，闷得发疼。我忽然想起自己骨折卧床的日子，那些动弹不得的煎熬、夜深人静时的隐痛，曾让我第一次真切触摸到肉身的脆弱。那时的我，尚且有大把时光去康复，有亲人围在身边端水送药、柔声宽慰，而眼前的长辈，却连睁眼看看这个世界的力气，都在一点点流逝。</p> <p class="ql-block">也是这次骨折，我才懂了什么叫感同身受——你没有躺过那张病床，就不知道每一次翻身的钻心；你没有见过长辈如今的模样，就不懂爸妈握着他们的手时，指尖的颤抖里藏着多少不舍与惶恐。</p><p class="ql-block">爸妈站在床边，背影佝偻得厉害，他们没有多说什么，只是握着长辈的手，轻轻摩挲着，无声的眼泪，却一滴一滴砸在地板上，也砸在我的心上。</p> <p class="ql-block">回去的路上，车里静得可怕。妈妈忽然叹了口气，声音轻得像一阵风：“人都是一茬茬来，又是一茬茬走，现在，轮到我们这一辈了。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这句话，像一根细针，轻轻刺破了我强撑的平静。原来，我们总以为的来日方长，在岁月面前，竟如此脆弱。老话说“诸行无常”，世间万物本就没有恒久不变的道理，生命的聚散离合，就像四季更迭，是躲不开的规律。那些一起围坐的餐桌，那些唠唠叨叨的家常，那些寿宴上的欢声笑语，都在提醒着，相遇是缘，离别也是人生的一部分。</p> <p class="ql-block">一辈人的背影，正在慢慢淡出我们的视线。他们曾是家里的顶梁柱，是遮风挡雨的墙，如今却躺在病床上，等着晚辈们去守护。我们总在忙着长大，忙着赶路，却忘了回头看看，那些陪着我们长大的人，已经悄悄老了，弱了。人生的下半场，哪里是什么繁花似锦，分明是一场关于健康的“血雨腥风”，拼的不是财富名利，而是能好好吃饭、好好走路的底气。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">看着病床上的长辈，忽然就懂了，能少些苦楚、顺利离开，何尝不是人生最大的福报。不必在病榻上熬煎，不必让亲人在床前揪心，这般圆满，是修来的福气。而活着的人，更该明白，生命的意义从来不是永恒的停留，而是那些刻在记忆里的瞬间——是酒杯相碰的清脆，是饭菜飘香的暖意，是长辈们眼角的笑意。</p><p class="ql-block">这些瞬间，会像星星一样，永远亮在岁月的长河里。而我们，也会带着这些温暖，继续走下去，把这份一茬茬传下来的爱与牵挂，好好珍藏，好好延续。</p> <p class="ql-block">今日公众号更新文章《闽南古厝里的尾牙宴，藏着阿嫲的年味密码》</p><p class="ql-block">闽南人的年味，是从阿嫲在古厝里张罗的那场热热闹闹尾牙宴开始的。</p><p class="ql-block">美友们可以扫码进入“兜妈日志”主页阅读。</p><p class="ql-block">或打开微信，点击右上角的放大镜图标，然后在搜索框中输入“兜妈日志”，点击搜索，就能找到我的公众号啦。</p><p class="ql-block">记得点赞关注，下次不迷路了哈</p>