<p class="ql-block">谁不是在黑得发稠的夜里，把泪熬成盐</p><p class="ql-block">一粒一粒，撒进土里</p><p class="ql-block">让那株瘦得发抖的苗</p><p class="ql-block">也能尝出大海的咸涩与辽阔</p><p class="ql-block">汗珠子摔下去，不是八瓣</p><p class="ql-block">是八声闷雷，在胸腔里炸成烽火</p><p class="ql-block">喂饱灶膛里饥饿的火舌</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人握不住笔，更握不住锄头</p><p class="ql-block">却要握住自己摇晃的命运</p><p class="ql-block">脑瘫的躯体是锈住的锁</p><p class="ql-block">却锁不住灵魂里那头狂啸的虎</p><p class="ql-block">他扶着墙根——扶着自己碎成渣的尊严</p><p class="ql-block">一步，一步，把“活着”两个字</p><p class="ql-block">踩得比墓碑还沉</p><p class="ql-block">每一步都在对老天呐喊：</p><p class="ql-block">“你夺不走的，我偏要攥出血来。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把透析管当成长长的脐带</p><p class="ql-block">重新系在尘世的子宫上</p><p class="ql-block">针尖挑起血珠，像挑起黎明最红的那颗樱桃</p><p class="ql-block">疼吗？疼。</p><p class="ql-block">可孩子把半块糖塞进他嘴里</p><p class="ql-block">甜味像一颗子弹</p><p class="ql-block">击穿所有黄昏与病危通知</p><p class="ql-block">他含着糖，把今天含成最后一粒安眠药</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人把耳朵落在无声的深海</p><p class="ql-block">却听见阳光在皮肤上“哔啵”作响</p><p class="ql-block">像雪落在烧红的铁上</p><p class="ql-block">他用指尖抚摸风的肋骨</p><p class="ql-block">把寂静纺成线，一针一线</p><p class="ql-block">缝补自己裂开的夜空</p><p class="ql-block">缝到最后一针，他把线头咬断</p><p class="ql-block">才发现自己早已缝出一片银河</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人被轮椅钉在原地</p><p class="ql-block">却用目光越狱，一次次</p><p class="ql-block">把屋顶撕成天空</p><p class="ql-block">麻雀啄食的声音</p><p class="ql-block">落在他心上，像啄木鸟</p><p class="ql-block">啄开一段腐烂的木头</p><p class="ql-block">露出里面金黄的火焰</p><p class="ql-block">他守着那团火</p><p class="ql-block">把轮椅坐成王座</p><p class="ql-block">把“远方”两个字</p><p class="ql-block">烫成胸口最隐秘的纹身</p><p class="ql-block">能抬手拂尘，能听见鸟啼</p><p class="ql-block">已是命运偷偷塞给他的情书</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不必拆穿，不必声张</p><p class="ql-block">我们把人生的所有意外</p><p class="ql-block">含在舌底，像含着一粒星光</p><p class="ql-block">疼的时候，就轻轻咬一下</p><p class="ql-block">让星光在伤口里炸成烟火</p><p class="ql-block">照见自己还活着——</p><p class="ql-block">还活着，就是千军万马</p><p class="ql-block">在胸腔里奔腾而过</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">踏碎所有放弃、投向、“算了吧”</p><p class="ql-block">皱纹是岁月偷偷种下的藤蔓</p><p class="ql-block">我们要在藤蔓上开花</p><p class="ql-block">开成白发，开成老年斑</p><p class="ql-block">开成夜里突然亮起来的月光</p><p class="ql-block">我们笑着，把白发别进鬓角</p><p class="ql-block">像别住一面等待上色的旗帜</p><p class="ql-block">又像别住一把出鞘的剑</p><p class="ql-block">告诉世界：</p><p class="ql-block">“你还可以再捅我一刀</p><p class="ql-block">但我，已经学会在伤口里养出蝴蝶。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">风把脊梁吹弯成弓</p><p class="ql-block">雨把眼眶泡成深井</p><p class="ql-block">可我们掌心还握着最后一撮火种</p><p class="ql-block">伸开，是灰烬</p><p class="ql-block">攥紧，就是太阳</p><p class="ql-block">我们把这团火</p><p class="ql-block">贴在清晨的霜上</p><p class="ql-block">听“滋啦”一声——</p><p class="ql-block">那是活着最脆亮的回答</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，在无人看见的角落</p><p class="ql-block">我们把自己种下去</p><p class="ql-block">种成一株会走路的向日葵</p><p class="ql-block">白天追着光，黑夜数着星</p><p class="ql-block">把日子，过成一颗</p><p class="ql-block">稳稳当当、噼啪作响</p><p class="ql-block">不肯熄灭的</p><p class="ql-block">太阳</p>