成都武侯伺

天明就亮

作者：天明就亮

图片：明天更好

美篇号：14051432

雨是忽然下起来的。起初只是瓦檐上疏疏的几滴，很快就连成了线，在祠堂的天井里织起一帘清灰色的幕。阿七退到廊下，看雨水顺着千百年前铺就的黛瓦淌下来，在石阶上溅起细小的水花。空气里有陈年木料受潮后散出的气味，混合着香火残余的、极淡的檀香。

他是随人流进来的。门外是街市的喧嚷，三轮车铃铛脆响，店家招徕生意的吆喝拖着长长的尾音。只一道门槛，槛外是热腾腾的、活色生香的成都；槛内，时间仿佛骤然缓了下来，沉了下来。他并非专程来拜谒，只是走乏了，想寻个清静处躲躲日头，却不料撞进了这场雨，和比雨更绵长的寂静里。

祠堂很深。一进，两进，三进。人群在正殿的塑像前簇拥着，拍照，低声念着匾额上的字。阿七绕了过去，拐进一侧僻静的廊庑。这里几乎没有人，只有一壁斑驳的碑刻，沉默地立着。他走近了，指尖虚虚拂过冰凉的石头。字迹大多漫漶了，深深浅浅的刻痕里积着岁月的尘，唯有几个笔力遒劲的大字，还在雨光里透着凛然的气骨——“鞠躬尽瘁”。

他心头蓦地一动，像被这四个字的棱角轻轻刺了一下。抬起头，廊外那株传闻中孔明手植的古柏，虬劲的枝干正伸向低垂的雨云，墨绿的针叶上凝着水珠，欲滴未滴。不知怎的，他忽然想起《出师表》里的句子，那是中学时要求背诵的篇章，字句早已模糊，只剩一种感觉，一种沉甸甸的、近乎悲怆的执着，此刻被这场雨，被这棵树，从记忆深处钩沉起来。

他想像那个久远的、也被秋雨浸润的午后。或许也是在这样空廓的庭院里，那人最后一次检视他为之耗尽心血的山河图卷。北伐，又一次北伐。朝堂上可还有质疑的私语？营垒中可还有思乡的笛声？他都知道，或许比任何人都清楚那“不可为”的定数。天府之国的温润富庶，难道滋养不了一具渴望安歇的躯体？锦官城里的丝竹管弦，难道抚慰不了一颗饱经忧患的心？他大可以停下，像所有人暗中期望的那样，做一个守成的贤相，在蜀锦的柔软与川酒的醇香里，将“天命”二字作为最后的盾牌。

可他终究没有。那清瘦的身影还是走出了成都，走进了祁山凛冽的风里。阿七忽然明白了那沉默的碑、那孤直的树在诉说什么。那是一种“知”的悲剧，更是“行”的壮烈。他知晓所有的局限，算尽所有的风险，却依然将生命的热与力，毫无保留地投向那片注定无法照亮的黑暗长空。这行动本身，成了比成败更坚硬的存在。雨声渐稀。天光从云隙里漏下些许，将庭中的积水照得一片亮堂，像是谁将一把碎银洒在了青石板上。远处正殿的喧嚣又隐约传来，新的游人正跨过门槛。

阿七最后看了一眼那株古柏。一滴积蓄已久的水珠，终于从叶梢坠落，悄无声息地没入树下的泥土里。他转过身，慢慢地、一步一步地，朝那槛外的、喧嚷的人间烟火走去。背上的行囊似乎轻了些，又似乎沉了些。他知道，有些东西被这场雨留在了身后，又有些东西，被这雨洗净了，带上了路。