Gang🍁Fu的美篇

Gang🍁Fu

重 回 杨 家 窝 堡

作者：傅 刚

小寒时节的东北平原，朔风裹着碎雪，弥漫在旷野上打着旋儿呼啸。2026年元月，年逾花甲的我，坐在颠簸的长途汽车里，望着窗外掠过的银白世界，心头五味杂陈。半个多世纪前的1969年，也是这样一个天寒地冻的时节，十一岁的我跟随父母，一路辗转来到杨家窝堡——梨树县喇嘛甸公社太平大队第四小队插队落户。这片并不算偏远却格外落后贫穷的土地，是我人生的第二故乡，更是刻在骨子里的童年印记。如今故地重游，探望在那个艰难困苦的年代，曾给予我及家人最纯朴的关怀和照顾、给予我幼小心灵莫大慰藉与温暖的儿时伙伴和父老乡亲，感恩、寻觅、打捞那些散落在岁月长河里的记忆碎片，重温那段难忘的往日时光。

车行一个多小时，便稳稳停在了村部门口。我推门下车，一阵刺骨的寒风扑面而来，瞬间灌满了衣襟。抬眼望去，记忆里低矮破旧的土坯房早已不见踪影，取而代之的是一栋宽敞明亮的大瓦房，灰绿色水刷石的墙面，白色的屋檐，落地式铝合金的玻璃门斗，黑色的鱼鳞瓦屋顶，在白雪的映衬下格外鲜亮。门前的小广场上，健身器材整齐排列，宣传画廊里的图文，正无声诉说着村庄的新故事。村部的门敞着，几个年轻人正围在电脑前忙碌，墙上的村务公开栏里，规章制度与收支台账一目了然。恍惚间，我想起当年就读的村小学，就在这附近，可如今早已踪迹全无，一股怆然之情，悄然漫上心头。

我正在和村干部们寒暄攀谈，一辆四轮微型电动车"嘀嘀"响着驶了过来。车窗摇下，露出一张熟悉的脸。"傅刚！"那人嗓门洪亮，正是陈四。这个个子不高、精明能干的老友，当年是村里出了名的机灵鬼，后来还当上了乡镇银行行长。他推开车门快步走来，一把攥住我的手："早就盼着你了，走，我带你逛逛如今的杨家窝堡！"，我高兴地坐上了他的车，暖风从出风口吹出来，驱散了周身的寒意。

前几日刚下过大雪，气温骤降至零下二十几度，极目远眺，周遭村屯都裹在厚厚的白雪里，银装素裹，煞是好看。车子缓缓驶进杨家窝堡，记忆里的景象与眼前的新貌交织重叠，让我一时间有些恍惚。陈四家的院子十分宽敞，前前后后十来间红砖蓝瓦的新房，在雪地里格外亮眼。院门口，一个穿着蓝底白花棉袄的妇人正笑着迎接我们，我一眼就认出是桂香。她是陈四的爱人，当年大队书记的女儿，也是我的同班同学。那时的她，是班里的团支书，更是公认的"校花"，大姐大，而我是班长。当年在学校操场上，我第一次站在全校老师和同学们面前“喊排”，紧张得满头大汗的囧态，如今想来，满是青涩的趣味。眼前的桂香，岁月在她脸上刻下了痕迹，却没带走那份爽朗的风韵，如今的她，已是村里棋牌室兼小卖部的老板娘。

推开棋牌室的门，喧闹声扑面而来。七八桌村民正围坐在一起，搓着麻将，唠着家常，嗑瓜子的"咔嚓"声与爽朗的笑声此起彼伏，农闲时节的惬意，在这烟火气里尽显。我被主人让到了里屋，空气能的暖器、热烀烀的火炕，让屋子温暖如春。刚聊起当年在煤油灯下写作业被熏得鼻孔污黑的糗事，门帘"哗啦"一声被挑开，一个熟悉的身影闯了进来。"栓子！"我脱口而出，猛地站起身。

栓子是当年生产队老队长的儿子，比我大四岁，也是这么多年来，与我一直保持联系、时常往来的好友。他和陈四同年同月同日生，如今是四世同堂，八口之家的大家长。岁月磨去了他脸上的稚气，那条曾经受过重伤的腿，现在走起路来虽然还是有点儿瘸，但身子骨还很硬朗。他大步走来，一把抱住我，胳膊上的肌肉硌得我生疼："你可算回来了！"

闲聊间，我得知栓子这半辈子算不上顺遂。他人勤快，脑子活，几十年来，种地、养鸡、养猪、养牛什么营生都干过，老伴前几年因病离世，女儿远嫁山东，对他的身心造成了不小的打击。所幸儿子、儿媳孝顺能干，近些年，父子俩开起了纸制品厂，家里又买了3台大货车，孙子走南闯北跑运输，孙女在外地上大学，前两年，又添了一男一女两个小宝贝，现在8口之家，四世同堂，日子过得红红火火，在全镇都出了名。

转眼到了晌午，陈四急不可待地张罗："走，去镇上饭店，我请客！"同行的有栓子、桂香的妹夫占河，更难得的是，他还找来了我当年在公社中学的老同学，班长李福。这老兄身体发福、性格爽朗，当过老师，做过镇政府秘书，如今退休在家，潜心研修佛学，据说在当地还小有名气。老友相聚，总有说不完的话。

小镇饭店的菜码，带着东北人的豪爽与实在，远比市里的饭店实惠得多。溜肚片、炸河虾、酱焖“柳根”、蒜苗炒干豆腐，四道菜肴都是大大的盘子，一上桌，便摆得满满当当。我执意拦下了他们还要点菜的念头，笑着说："都是自家人，吃好喝好就行！"。哥几个都不善饮，只喝了半瓶白酒、两瓶啤酒，却聊得热火朝天。从当年在生产队挣工分的辛苦，到上房掏家雀、下夹子打"沙半斤"的乐趣；从东大坑游泳、西大坑滑冰的畅快，到火盆边听老人讲古的温馨，那些尘封的记忆，在酒杯的碰撞声里渐渐鲜活。酒足饭饱之后，栓子悄悄起身结了账，这份刻在骨子里的朴实、热情与低调，一如当年。

与老同学依依话别，我们再度返回杨家窝堡。从镇里到屯子不过二里多远，可在当年，这条路，我们是用双脚一步步丈量出来的。那时的杨家窝堡，还没通上电，全靠一盏煤油灯驱散黑暗。三四十户人家，竟没有一间砖瓦房，满眼望去，尽是黑呼呼的草房与土平房，朔风吹过，苫草房发出呜呜的声响，像是在哀怨诉说着村庄的清贫。

而如今，旧时模样早已荡然无存。几乎家家户户都住进了红砖白瓷的新房，围着宽敞的大院套。一囤囤金黄的玉米棒子码得整整齐齐，透着丰收的喜悦；田野间，一排排白色的大棚格外醒目，孕育着冬日里春的生机。曾经咿呀作响的花轱辘牛车、毛驴拉磨的碾房，辘轳摇把的水井，还有那匹健壮的大青马，早已被时代淘汰，各式各样的农业机械、大汽车、小轿车，驶入了寻常农户家中，也驶入了杨家窝堡的新生活。

我踱步来到当年老房东"大四子"的家。院门没锁，轻轻一推便开了。记忆里那个健壮、朴实、憨厚的民兵排长杨四哥，如今已是年逾古稀的老人。尽管耳朵有些背，但身子骨依然硬朗，他闻声从屋里出来，看见我，紧走几步就到了跟前，他那双结着厚厚老茧，布满皱纹的大手，便紧紧攥住了我的手，嗓音洪亮，连说了两句，“傅刚！我可真的很想你呀！"这一声呼喊，瞬间让我的心理破防，霎那间禁不住湿了眼眶。后来我才知道，四哥的老伴去年刚过世，小儿子在城里工作，如今他和大儿子一起生活，儿子很孝顺也很勤劳，家里扣了三个塑料大棚，收入很可观。

我们坐在热炕头上，嗑着瓜子，聊着当年的往事。四哥的记性依旧好，他兴致勃勃聊起了他父亲，我的房东大爷给我剪马鬃、二大爷摘下腰间拴钥匙皮鞭鞘上的铜钱给我做毽子；聊起年三十晚上，我们围坐在炭火盆旁，四哥的母亲，房东大娘一边讲故事，一边给我卷"蛤蟆烟"，呛得我晕头转向，醉了大半天的糗事；聊到杨家三哥娶媳妇，我跟着"捞忙"凑热闹，满院子撒欢；聊到四哥帮我家挑水、抱柴火；聊起我们俩头上戴着狗皮帽子，腿上扎着裹着兔子皮的“绑腿”，一起挎着“土蓝子”去捡粪、搂柴禾；聊到冬天晚上他登梯子上房掏家雀，我在下面打着手电筒照亮，两人冻得瑟瑟发抖，却笑得格外开心……。

我聊起了在那个月黑风高的冬夜，我拎着镰刀，打着手电筒，领着大黑狗，仗着胆子悄悄摸到距离屯子半里外的坟圈子，去偷摘那座新坟坟头上拴着的"大钱"，回来被父亲狠狠教训了一顿；聊起了数九寒冬和小伙伴们兴高采烈，走了好几里的乡路，挤挤插插在公社的广场上看露天电影；聊起了我站在公社聚集了数百人的舞台上唱“样板戏”；聊起了和小伙伴赶着牛车往地里送化肥，途中翻车触断了牛犄角，被老队长罚站的情景；聊起了我和栓子跟着生产队的马车进县城，比着吃包子，他吃了15个，我吃了14个半（有一个包子掉在地上，没舍得扔掉，扒了皮，把里面的肉馅吃了）结果撑得我俩捧着快要爆炸了的肚子勉强出了门。返回途中下起了大雨和冰雹，我们把马车卸下来寄放到公社院里，骑马冒着瓢泼大雨跑回了生产队，浇成了落汤鸡。还聊到当年在生产队豆腐房，我们几个小伙伴，光着膀子挤在烧得滚烫的土炕上，五更半夜被二大爷叫起来喝刚出锅的豆浆，那股香甜，至今还留在舌尖。寒冬里热气腾腾的黏豆包、酸菜炖粉条的杀猪菜和荞麦面饺子，还有那红红的的高粱米饭、黄灿灿的玉米面大饼子温暖了我的整个童年。虽然时隔半个多世纪，至今仍历历在目，仿佛就在昨天，令人难以忘怀。

在四哥和栓子、陈四的陪同下，我又先后看望了房东家的杨三哥，儿时的玩伴忠信，看望了老大队书记的儿子兴富大哥，他是继老书记之后，第二代带领全村村民脱贫致富的带头人，如今年近耄耋的他，虽早已卸任，依然精神矍铄，安享晚年的幸福生活。我还遇见了当年屯里那个曾经眉清目秀，如今也已是鬓染霜花的“老白家丫头”桂琴……，看着一张张苍老却熟悉的面孔，听着一声声亲切的呼唤，那些逝去的时光，仿佛又回到了眼前。我还参观了栓子的纸制品加工厂车间，机器轰鸣作响，工人们忙碌不停，成品码得整整齐齐；参观了他弟弟立柱的养殖场。三十来头牛，个个膘肥体壮，悠闲地吃着草料。正在忙着加工饲料的立柱满脸粉尘，却满是自豪。

眼见太阳西下，冬日晚霞的余晖将雪地染成了橘红色，朋友们一再挽留我住下。考虑到已经错过了城乡公交车，我们还有太多话没有聊够，我便欣然答应了。晚上，栓子的儿媳准备了丰盛的农家饭菜，黏豆包、黏火烧、圆葱炒鸡蛋、白菜炖冻豆腐，还有烀苞米、拍黄瓜、焯菠菜，满满一桌子，全是儿时的味道。席间，栓子的重孙子、重孙女两个小宝贝格外可爱，他们啃着苞米，绽开童真的笑脸，满屋都弥漫着浓郁的幸福气息。置身其中，我心头暖意融融。

晚饭后，我来到栓子住的房间。他早已把炕烧得热烀烀的，又从柜子里取出崭新的被褥铺好。躺在热乎乎的土炕上，我们好像有说不完的话，……。听着窗外呼啸的北风，我仿佛又回到了五十多年前的那个冬天。也是这样的热炕头，也是这样的欢声笑语，不同的是，那时的煤油灯换成了现在的节能灯，那时秫秸编制的炕席换成了现在的海绵床垫，那时的有线广播，换成了现在的彩色电视，时光仿佛在这里打了个结，过去与现在，交织成了最动人的画卷。

第二天早上，吃过热乎乎的二米粥和小咸菜，栓子的儿子金富早已备好了礼物—— 一大口袋冻得紧实的冻豆腐，还有两只肥硕的大公鸡。推辞不了，我只好笑纳。栓子开着三轮车，送我到镇上的长途汽车站。车窗外，白雪依旧，村庄在晨光里渐渐远去。我们挥手作别，千言万语，都化作了一句"常回来看看"。

汽车缓缓驶离小镇，我望着寒风凛冽的窗外，心中满是不舍与眷恋，还怀有一丝伤感。即是对久别重逢老友们的依依惜别，也对锁柱、生子、春福、福顺……那些英年早逝的儿时伙伴深切缅怀。杨家窝堡，这片我魂牵梦萦的土地，承载了我最珍贵的童年记忆。半个多世纪的时光流转，这里的模样变了，生活好了，可那份淳朴的乡情，那份真挚的情谊，却从未改变。

这一趟重回杨家窝堡，打捞的不仅是散落的童年碎片，更是一份深藏心底的感恩与温暖。怀着这份感恩的心，我将不负光阴，踏实走过往后的岁岁年年。

2026年1月8日

于吉林四平



作者简介：

傅 刚：Gang 🍁Fu 祖籍中国山东，吉林省四平市人。出身书香门第、教育世家。毕业于吉林师范大学汉语言文学专业，现侨居加拿大🇨🇦温哥华。北美艺术家协会会员、加拿大🇨🇦华裔作家协会会员；北美书画研究院、加拿大🇨🇦海派书画院、温哥华书画院院士；北美中国文化艺术协会副主席，北美中国文化艺术研究院常务副院长；加拿大🇨🇦瀚学堂中文艺术教育学院特聘书法教授、艺术总监。