不朽的丰碑

德道仁

不朽的丰碑

——深切缅怀敬爱的周恩来总理逝世50周年

德道仁

2026年1月8日

今天是敬爱的周恩来总理逝世50周年。子夜时分，窗外的城市渐渐沉寂。我同往常一样浏览微信朋友圈，目光久久停留在刷到的一首《那微微弯起的手臂》的诗，作者描绘的那些情节，像一颗颗投入心湖的石子，漾开无边的涟漪——“微微弯起的手臂贴在腰部，不是有意为之，实为伤疾所误，不想却成了一种形象的特征”。就在这恍然间，我仿佛穿透半个世纪的时光，真切地看见了那个身影：清癯，挺拔，右手总带着那因革命烽火与岁月重负留下的、自然而然的微弯弧度。他就那样静静悬在历史的画卷里，不是一个僵硬的符号，而是一种姿态，一种语言，一种无声却震耳欲聋的诉说。这姿态，连同西花厅那盏被诗意化为生命烈焰的长明灯，共同熔铸成一座不朽的丰碑——他比任何花岗岩更坚硬，比任何青铜更恒久。这座雄伟的丰碑，矗立在亿万人民灵魂的原野上，他的名字叫“人民的好总理——周恩来”。

这丰碑的基座，深植于中国近代以来最为波澜壮阔、艰苦卓绝的历史岩层之中。那是长夜如磐的年代，一个少年在奉天东关模范学校的课堂上，掷地有声地宣告：“为中华之崛起而读书！”这声音，像一道刺破混沌的闪电，照亮了他自己一生的轨迹，也预示了一个民族不屈的脊梁。自此，那弯起的手臂，便与中国的命运紧紧挽在了一起。在黄埔军校，他挥洒过建军最初的理想；在南昌城头，他打响了武装反抗国民党反动派的第一枪，那指挥若定的手势里，有钢铁的意志在凝聚；在长征路上，他扶持过战友，翻阅过地图，于雪山草地的绝境中，丈量着通向黎明的距离；在延安的窑洞里，他起草文电，筹划大局，灯光将清瘦的身影投射在黄土墙上，那是一个政党、一支军队运筹帷幄的中枢。

然而，真正让这丰碑的轮廓在人民心目中变得无比清晰、无比温暖、无比高大的，是在新中国诞生后的岁月里。那手臂的微弯，此时被赋予了全新的、更丰富的内涵。他曾是“挽住已度玉门关的春风”的坚定，在日内瓦会议、万隆会议上，这只手伸出去，是和平与友谊的桥梁，是不卑不亢的风范，为新生共和国在惊涛骇浪的国际环境中，开辟了外交的航道。他更是“俯身对后辈亲切叮嘱”的慈爱。在邢台震区坍塌的土墙边，这只手紧紧握住老农颤抖的手；在大庆油田的钻塔下，这只手为满脸油污的工人递上一杯热水；在十三陵水库工地的劳动人群中，这只手与万千普通的手臂一同搬运着石块。他的足迹，遍布“虎头山上”、“大庆油田”、“乡村学校”、“合作医疗站”、“矿山工地”、“边关哨所”……诗人深情吟咏的“风雨兼程，日夜奔忙”，正是他“鞠躬尽瘁，死而后已”最生动的注脚。

那微微弯起的手臂，因此成为一种极致的象征。他象征着一种担当——勇担民族的苦难、革命的重担、建设的艰辛。那微弯，是重压之下坚韧的弧度，却从未被压垮。他更象征着一种怀抱——怀抱人民的冷暖、国家的未来、主义的理想。那微弯的臂弯，仿佛一个无形的、温暖的、却无比有力的空间，将中国的山河与百姓，都揽在了胸前。这便是“人民公仆”最彻底、最完美的化身：权力于他，不是荣耀的权杖，而是燃烧自己、照亮他人的柴薪。他办公室的灯光，常常亮到东方既白，那灯光映照的，是“夙夜在公，呕心沥血”的极致，是“心里装的只有祖国和人民，唯独忘了自我”的纯粹。这种“忘我”与“无我”，正是共产党人至高无上的精神境界，他涤荡了一切私欲的尘埃，使他的灵魂如水晶般澄澈，人格如皓月般皎洁，在老百姓的心坎里，自然“树起了一座不朽的丰碑”。这座丰碑上，镌刻的不是功业的清单，而是一个大写的“人”字，一种超越时空的“完美人格”，让人“顶礼膜拜”，令人“高山仰止”。

时光流转，岁月更迭。那位伟人离去，已历五十个春秋。半个世纪，足以让沧海变成桑田，让高楼取代阡陌。然而，那“微微弯起的手臂”的形象，为何非但没有被时光的尘埃掩埋，反而在今日中国的现实语境中，愈发彰显出灼灼光华？！因为，我们比任何时候都更需要那种精神的坐标。在物质日益丰裕的今天，某种精神的焦渴却在潜滋暗长。我们见惯了太多伸出的手——索取的手，攫取的手，推诿的手……。而那一只始终“弯起”、习惯于奉献、习惯于搀扶、习惯于负重的手臂，便成了穿越时空的醒世铭文。他告诉我们，何为“初心”，何为“使命”。他那优美的弧度，是对形式主义、官僚主义最无声却最有力的批判；他那贴近腰身的姿态，是与大地、与人民血脉相连的最佳隐喻。今天，我们推进中国式现代化的宏阔事业，面临复杂严峻的挑战，呼唤着“立党为公”、“一身正气”、“团结奋斗”、“艰苦朴素”的旗帜高高飘扬。而这所有的旗帜，都曾在他身上得到过最鲜明、最集中的体现。他处理复杂问题的卓越智慧，他平衡各方利益的高超艺术，他对待人民群众的真挚深情，他对待自身要求的严谨极致，无一不是今天治国理政、干部队伍建设乃至公民道德培育的宝贵镜鉴。那“弯起的手臂”，仿佛依然在为我们“挽住”某些可能失散的珍贵之物：挽住对信仰的忠诚，挽住对人民的敬畏，挽住对纪律的恪守，挽住那份质朴而崇高的公仆情怀。

今天，我们将目光投向未来。感悟这座丰碑的意义，不仅在于纪念过往的辉煌，更在于照亮前行的道路。当诗人痛切地自责“当年竟没有求得神助，没能将……那微微弯起的手臂挽住”时，他道出的是一种普遍的人类情感：对极致美好的逝去，抱有永恒的惋惜与追怀。然而，真正的“挽住”，又岂是肉体的长生？真正的“不朽”，必是精神的永续。那只手臂，我们未能挽住其形骸，却早已挽住了其精魂。它化入了中国特色社会主事业接续奋斗的蓝色图纸里，化入了“江山就是人民，人民就是江山”的庄严宣誓中，化入了无数在平凡岗位上默默“弯起手臂”、负重前行的人们的身影里。你看，在乡村振兴的田垄上，那位挽起裤脚、与农民共话桑麻的驻村干部，他的手臂，是否也有着相似的弧度？在科技攻关的实验室里，那双为了一项数据、彻夜操劳而略显疲惫的手，是否也承载着“中华崛起”的梦想？在抗击疫情的最前线，那无数双向险而行、托举起生命希望的手，是否也闪耀着“鞠躬尽瘁”的光芒？这就是传承。一代人有一代人的使命，但总有一些精神内核，如同基因，融入了民族的血脉。周恩来总理所代表的那种对信仰的坚贞、对国家的挚爱、对人民的奉献、对自我的苛求，已然成为中国共产党人精神谱系中最光辉夺目的篇章之一，已然成为中华民族迈向伟大复兴征程上一盏永不熄灭的明灯。

“岁月悠悠，思念悠悠。”今天，当我们面对“高山大海”发出“您在哪里”的呼喊时，那穿越时空的訇然回音，已然给出了答案：“他在人民的心里，他在上下五千年的岁月里！他在锦绣中华的山河里”。是的，他在那里。他不再仅仅是一个历史人物，他已成为一种精神意象，一种文化基因，一座永远矗立的精神丰碑。这座丰碑，以信仰为基石，以奉献为材质，以人民的情感为最深刻的镌痕。他超越了个体生命的局限，融入了民族精神的浩浩长河。那“微微弯起的手臂”，从此不再是属于一个人的生理特征，他升华为一个民族在艰难困苦中玉汝于成的姿态，一个政党全心全意为人民服务的永恒象征。他将持续启示后来者：真正的力量，源于贴近大地的谦卑；真正的伟大，寓于无私奉献的平凡；真正的不朽，生于亿万人民生生不息的记忆与传承之中。

丰碑无言，行者无疆。那手臂微弯、目光如炬的身影，将永远走在中国共产党党员队伍的前面，走在亿万中国人民中间，走在历史与未来之间，走成一道永恒的光，温暖神州，光耀环宇。

作者简介：德道仁，文学爱好者。出生耕读之家，幼年习农，少年求学，成年从戎，后转地方工作。闲暇时喜舞文弄墨，常于浩瀚文海中拾贝寻珠，感受平常生活，品味百变人生，领悟宇宙大道，探寻生命觉知，以期为传承弘扬中华优秀传统文化贡献绵薄之力。