知青岁月——北山英魂永不朽

王书題

站立左侧是知青朱林志。

打狗熊事件的余波尚未平息，凤州公社的西安铁一中知青，又因一桩惊天憾事，震动了乡、县、市乃至省各级政府与民众。知青们的心绪再次被搅得翻涌难平，人人都在心底掂量出这段岁月的重量：它从来不止是激情燃烧的高歌，更有从肉体到灵魂的千锤百炼；从来不止是荣耀加身的鲜花掌声，更有浸透汗水的艰辛，甚至是以生命为代价的付出。

1970年7月的凤县，天气像娃娃的脸，说变就变。二十号傍晚，凤州北山一队社员和知青们下了个工，刚回到屋里，天气突变，黑云笼罩，伸手不见五指，狂风呼啸席卷而来，惊雷划破天际，整个秦岭深山瞬间被笼罩在一片风雨飘摇之中。大家都操心麦场收回的麦子，纷纷都赶到麦场，投入到守护集体粮食的忘我忙碌中。

抢收的工作终于收尾，大家踏上了返程的路途。在跨过那条平日里温顺的小河沟时。谁曾想，远山暴雨竟引发了山洪，原本清澈的溪流，转眼变的浑浊。就在朱林志抬脚迈过沟壑的瞬间，一股湍急的洪流猛地袭来，狠狠将她推入沟下。危急关头，跟在她后面的知青刘立杭出手抓她，只抓住了她身上披的棉衣，回乡探亲的解放军战士高清玉走在朱林志前面。没有半分犹豫，迅速伸手拉着朱林志，想把她拉回来。这时汹涌的洪水裹挟着泥沙木棍像一条猛兽，瞬间将他们卷入山崖。

知青和村民的心都揪成一团，大家不顾个人安危，打着手电筒，沿着河岸一路呼喊，一路搜寻，整整找了一夜。直到第二天清晨，曙光刺破云层，人们才在八公里外桑园大队的河滩上，寻到了他们的遗体。两人遍体鳞伤，衣衫早已被撕扯得破烂不堪，那模样，让在场的所有人都忍不住失声痛哭。那一年，高清玉年仅25岁，朱林志才19岁，正是人生中最风华正茂的年纪。

高清玉，一个身着军装的军人，回乡探亲的日子里，新婚第三天便主动投身集体劳动。危难时刻，他用生命诠释了军人的担当与无畏。朱林志，活泼开朗，单纯阳光，背井离乡的小姑娘，把集体的利益看得比天还重，危难之际，她的身影，是知青群体里最耀眼的光芒。

二人牺牲后，全乡的知青自发汇集到北山。他们流着泪，亲手将两位烈士葬在北山最高的山峰之上。一块墓碑立在坟前，刻下他们的名字，也刻下那段悲壮的往事。那一刻，仿佛秦岭山脉都为之垂首哀思，嘉陵江水都为之呜咽悲啼。

图片

1970年7月23日，凤县革命委员会、凤县人民武装部联合作出决定，号召全县人民向高清玉学习，赞誉他为舍己救人的共产主义先锋战士。部队党委也为他追记一等功，让他的英名，永远镌刻在军旗之上。

为了让这份英勇与忠勇传遍四方，知青组长米静梅和队里另名知青分别在省上市上声情并茂地讲述着那场山洪里的生死抉择，讲述着知青们因失去一位好同学的悲痛难耐，讲述高清玉的大义凛然，讲述着知青朱林志父母到北山白发人送黑发人痛不欲生的场景，讲述着县乡村各级为安抚烈士亲属、表彰烈士事迹所做的一切……

县政府也迅速下发通知，要求各乡各队进一步加强对知青的安全管理，再也不愿让这样的悲剧重演。

1973年，凤州乡北山村正式建成高清玉烈士墓，青砖黛瓦，庄严肃穆，让英雄的英魂，终于有了安稳的归宿，供后人世代缅怀。

高清玉结婚三天的新婚妻子，县上将她招工，安置在双石铺国营食堂，一位越南战场归来的转业干部，娶她为妻。更让人欣慰的是高清玉走后，母亲又为他生了一个弟弟。为了不让朱林志孤单，她姐姐姐夫大学毕业也申请来到她插队的乡医院。

后来，我被县上提干，我随同朱林志原队的知青组长米静梅——她和我同期被县委提拔，她分配到凤州公社负责共青团和妇女工作，我们一同重返北山大队。专程来到朱林志与高清玉的墓前，拂去墓碑上的尘土，静静伫立。山风吹过，仿佛又听见了那年的风雨声、洪涛声，还有两个年轻人未曾说尽的青春誓言。

岁月流转，知青们陆续离开了凤县，散落天涯海角。可北山之上的那两座坟茔，始终是所有人心中最牵挂的地方。数十年来，常有两鬓斑白的老知青，结伴重返故地。他们带着知青的思念，带着陈年的酒，在朱林志的墓前点一炷香，轻声絮叨着这些年的世事变迁，说着各自的生活安好，仿佛故人就坐在身旁，静静听着。

前两年，县里为了更好地照料烈士墓，将高清玉烈士墓迁入了烈士陵园。而朱林志的墓，因为常年风吹雨淋，渐渐显得荒凉破败。原北山一队的知青们得知消息后，纷纷自发集资亲属凑了万元钱款，重新修葺了陵墓并拜托乡亲照看。如今，坟茔整洁，柏树葱绿，这位长眠山间的知青小妹，终于得以安息在肃穆的青山之中。

知青生涯，何其短暂，不过数载春秋。可这段岁月里结下的情谊，却厚重得足以承载一生。西安铁一中知青朱林志，解放军战士高清玉，他们用热血与生命，在所有知青的心中，竖起了一座不朽的精神丰碑。任凭岁月冲刷，这座丰碑，永远熠熠生辉。

悼北山英魂

骤雨倾盆卷山洪，舍身相救气如虹。

新婚三日捐躯勇，知青巾帼守志忠。

秦岭埋忠垂青史，嘉陵呜咽悼英容。

知青一诺情难断，岁岁怀思忆俊雄。

（感谢北山老知青米静梅、郭世珍提供素材，照片）

图片

知青与朱林志高清玉遗像合影。

知青在朱林志墓前合影。

北山一队知青合影。

知青多次到北山缅怀先烈。

回队上与高清玉父亲合影。