<p class="ql-block">文/张野鬼</p><p class="ql-block">麻绳捆紧铺盖卷，就是捆紧了山</p><p class="ql-block">山路挂在车屁股后头，越颠越皱</p><p class="ql-block">风从窗缝钻进来，不商量</p><p class="ql-block">舔干了娃他娘手心的汗</p><p class="ql-block">又去舔铁皮壶盖，嗞嗞响</p><p class="ql-block">娃要哭，他娘把奶头塞进他嘴里</p><p class="ql-block">空的。风灌满了车厢</p><p class="ql-block">有人开始咳嗽，一声，两声</p><p class="ql-block">咳出来的是昭通的土，镇雄的灰</p><p class="ql-block">没人说话，话都留给梦了：</p><p class="ql-block">梦里头，花椒刚挂上刺，洋芋才开花</p><p class="ql-block">手扶住前面人的肩膀，骨头硌骨头</p><p class="ql-block">我们就这样长成了一架会喘气的山</p><p class="ql-block">肠子咕噜叫，和车轮子一个调</p><p class="ql-block">西北风啊，你慢些吹</p><p class="ql-block">等我们把这口气，咽到</p><p class="ql-block">工地那头，再把它</p><p class="ql-block">咳成砖，吐成浆</p><p class="ql-block">风不停。它认得我们</p><p class="ql-block">它也是从老家山坳坳里</p><p class="ql-block">追过来的。它也没得吃</p><p class="ql-block">它也在喝，它自己</p>