极寒天气，穿越昆嵛

留荷听雨

2026年伊始，冬天，桥哥要挑一个天气最冷，黑夜最长的日子，完成一场穿越昆嵛山腹地的旅行，路线是从中国院子出发，依次走过西双顶~映山白~小孩头~半石崮∽715垭口~孔雀石~寒风岭~泰礴顶，最后到达三瓣石村。 桥哥 出发点中国院子 打卡泰礴顶 桥哥公告一出，迅速组织起一个十九人的爬山搭子，这让他的临市好友心里酸溜溜地，因为那个好友每次想发起这样的活动，总是会被一片叫苦叫累声喊停。这让他的好友觉得文登钟灵毓秀，人才济济，觉得文登人勤劳勇敢，吃苦耐劳，觉得若和桥哥易地而处，凭自己武功高强，也许早已完成穿越。十九个驴友看着临市驴友满腹牢骚地与桥哥聊天，忍不住相视大笑:“我们十九个人即使三观不同，起码病情一致，来吧，外地朋友，我们一起癫！” 桥哥的爬山搭子 勤劳勇敢，吃苦耐劳的文登人民 芳 虽然敢与奔赴桥哥的穿越之约，其实大家胆量并不相同。胆子最小的牧羊人本来想跟语嫣约伴去河南的老君山看雪，奈何语嫣一头扎进桥哥的穿越群里，不肯回头，牧羊人只好跟进来。想到可能要在黑夜里从昆嵛山荒无人烟的旷野和树木参天的森林里穿过，她就焦虑得彻夜难眠。为了在1月2日当天有一个好的状态，她决定提前一天吃安眠药保证睡眠，结果这件事好像能传染，淘淘和芳也开始多途径求药。 语嫣 牧羊人 求药的淘淘 求药的芳 为了参加桥哥的活动，牟平的美波姐凌晨两点起床做饭，四点半出发，她从荣成的父母家赶到文登葛家鑫盛菜馆与驴友们汇合。孤单单的波姐开车走过黑漆漆的山路，只有天上的星斗眨着眼睛陪她。 凌晨出发的驴友们 集合 波姐 为了安全完成穿越任务，在临时群里，桥哥反复强调大家要多穿衣服。可当一群人坐进奔驰的大巴，语嫣却忍不住向大家开口，为大不溜求一条秋裤。大不溜毫不犹豫地拒绝了阿力的羽绒棉裤，他把魔术头巾套在头上，一身单衣，斯哈斯哈着走进清晨的冷风里，抗寒，他全屏一身反骨。桥哥很夸张地带了三四件抓绒衣，走在山上，随着海拔抬高，气温越来越低，桥哥不停把抓绒衣套在身上。当同行驴友让大不溜把带在背包里的秋裤穿上时，他一脸无辜地看着大家，好像在说:“不冷啊，你是要把我热死吗？”后来，当大家知道三分雨也是一身单衣打天下时，终于有点释然了，“年轻人啊，原来不懂得爱护自己的不仅仅是大不溜。” 不冷哥大不溜 放绳的大不溜 感觉大不溜快要冻死了 感谢热心的阿力 一身单衣打天下的三分雨，他的头巾和帽子开看起来还挺暖的 2日凌晨，一群驴友在黑暗中穿过中国院子北面的小山，直奔西双顶。不知什么时候，东面高山的背后，出现一抹朝霞，有零星的雪花，从霞光中飘落，好像天庭里，正在落花纷纷，不过驴友们也无需“粉堕百花洲，香残燕子楼”的悲吟，转眼那飘落的花瓣就重新绽放，在松树或者柞树的枝头，一团团，一球球，很快整个山头，就开遍了四月雪，这来自天宫的花朵啊，比真正的四月雪还要漂亮。 朝霞 落花纷纷 飞雪如天庭落花，好美啊！ 女驴友更爱这高山雪景，时景和淘淘开始追逐雪花，追逐“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”的浪漫，等驴友们回看怡然帮她俩录制的视频，差点笑喷——前面两个女驴友在洁白的雪地里蹦蹦跳跳，像两只活泼的小蝴蝶，她们身后，扑棱棱地跟着蹦哒，像一只灰麻雀的，那是谁呀？哎呀，大不溜太搞笑了，在这无边的严寒里，他的青春像冬天里的一把火，瞧瞧，烧得他的脸都已经通红了。 爱拍视频的怡然 时景 淘淘 爱雪的驴友们 追求浪漫的女驴友和爱捣乱的大不溜 桥哥带领一行人走过西双顶，来到歪脖顶，原来映山白（开白花的映山红）就开在这里的一个山坡上。前几年桥哥在山上徒步，偶然发现这里的一株映山白，被昆嵛林场得知消息，他们认为这个品种的杜鹃花很珍贵，于是让桥哥带路寻找，最后把它移栽到林场的院子里。失去映山白的树林空落落的，对此桥哥深感遗憾，他反复叮嘱林场的园艺师，要人家把那棵花养好。当桥哥再次来这里徒步时，有意扩大搜索范围，终于又找到另一棵白杜鹃，今天，他要带人去看它，把它当做一个打卡地。 走过西双顶 歪脖顶山坡上的白杜鹃（映山白）中国心特别强调，倒伏的那棵才是正品白杜鹃。 继续前行的过程中，雪越下越大，天地一片昏昏茫茫，桥哥放弃了登顶半石崮，去看小孩头的路线，因为那里有很陡峭的悬崖，被冰雪覆盖后，驴友们攀登时会很危险。他带大家在半石崮山脚下直接向东北绕，他要带大家走完紫华涧（向东通无染寺景区的山谷），然后走老林夼，去孔雀石，从孔雀石继续北去，有一条驴道向东直通泰礴顶。在山谷里的穿梭虽然辛苦，大家却很信任桥哥，因为桥哥不仅户外经验多，还精通两步路软件。他找路几乎不出错。 带着滑板爬山的怡然 快乐滑雪的驴友们 紫华涧里冰凌多 爱搞破坏的大不溜 桥哥带驴友们向东北绕行，他想带大家走一个完整的紫华涧（从西向东通向无染寺景区的一条山涧）。牧羊人总感觉大家正走在大崮子南面，桥哥强调是“西南”。阿力还找出指南针，帮她矫正方向。牧羊人相信科学，可是却怎么也说服不了自己的感觉。他们不停走啊走，走了好久，桥哥忽然惊呼:“哎呀，我们怎么走到太谷龙门来了？”原来桥哥带偏了路。牧羊人颇有点幸灾乐祸——“从大崮子西南的半石崮，走到大崮子东南的太古龙门，还说大家没走大崮子的南面？让你们笑我路盲，呵呵！” 涧水清清 听说这是烧炭的窑，里面却没有半点烧过火的痕迹，好奇怪 炭窑侧照 炭窑顶照 同行的驴友不管那么多，他们喜欢太古龙门，此刻好像追星成功，他们宁愿放下所有成见，先求一张合影。拍照完毕，一群人就在太古龙门下面匆匆午餐。其实2025年冬天几乎没有下雪，太古龙门外面的悬崖上也干得没有一滴水，如果直接穿过太古龙门西去孔雀石会省很多路。可是桥哥不，去年过太古龙门，他的同伴掉进太古龙门里的山涧水中，浑身湿透，当他又一次带队，在寒冷的天气里再见太古龙门，犹如惊弓之鸟，他毫不犹豫地选择去爬山，他要从太古龙门南面的高山上绕过去，从门外绕到门里。 打卡太古龙门 爬山登高总是很累，在桥哥感觉已经绕过龙门，可以在此处下山时，梦飞和三分雨早已继续西去，走得无影无踪。 领队的梦飞走得很快 走得快，还认路的三分雨 再向上爬几步，就能拍摄到从天梯登顶大崮子的全部路线，淘淘想在天梯处打卡留念，于是牧羊人和淘淘决定继续攀登，拍照后追随三分雨和梦飞的路线，那条路线无需保护，也更安全。 天梯登顶大崮子路线图 打卡大崮子天梯 牧羊人 中国心 大崮子东南的一溜山脊 这样桥哥就带着大彬，阿力和芳就近下山，山坡上虽然很多草木，其实壁立高耸，看起来很危险。 大彬刚刚开始爬山 阿力刚刚进群 芳 牧羊人和淘淘向西猛追三分雨和梦飞时，后面的大彬和阿力忽然急匆匆赶上来。原来桥哥下山的地方太过陡峭，他觉得没有能力保护新驴同伴，严令他们后撤，他要自己单独下山。牧羊人很惊讶:“孤身犯险，是户外大忌，桥哥知道危险，为什么不和你们一起返回？”她很后悔自己贪图拍照，选择了更容易的路，如果自己和桥哥一起从那里下山，即使不能把他劝回来，也能让他从那里下山时更安全。 冒险的桥哥 一起走着的几个驴友忽然就变得神情凝重，他们不再说话，急忙联系三分雨和梦飞，找近路迅速下山，马上叫救援好像也不至于，他们希望快点与桥哥汇合。等他们一群人下到山底时，桥哥正笑嘻嘻地站在树林中等着。重新看见桥哥，大家都很高兴，但心中依然埋怨桥哥不该一意孤行，不该孤身涉险。 户外爬山，要时时心怀敬畏 来到太古龙门西北面的一群人，再次面临选择，他们可以继续向西，登上孔雀石，那里有一条向北的驴路，直达北面山脊，山脊上有一条小路向东通到泰礴顶。从泰礴顶去三瓣石村，就可以走沥青路了，天黑也不害怕。他们也可以走老林夼野路，直接向北找到北面山脊的那条小路。好像选择后者，路会更近，于是驴友们坚持直接向北走。桥哥费了好一番功夫，才说服大家跟他去孔雀石北去。可是他带着大家西去，还没走几步，就忽然调头，直接向北走了。 远看孔雀石主峰，一峰独秀 事实证明走老林夼直接北去的野路，需要烟台寒星那样的户外大咖，带着专业砍刀，为大家开路才好。可桥哥没有砍刀，中国心手中的登山杖变棍为刀，上劈下刺，在荆棘堆中杀出一条通道，驴友们一个一个地跟随着，向前进，向上爬，他们不停被上下左右的某一根刺条刮扯，划破这个人的皮肤，撕碎那个人的衣服，他们嘻嘻哈哈地互相调侃，也唧唧歪歪地彼此抱怨，苦不堪言。 手持木棍开路的中国心 老林夼的石洞 后来牧羊人追问桥哥为什么忽然就不选择孔雀石了，他说为了走那条路，他把每个人都劝了一遍，忽然感到心累，也特别可怜当时孤单的自己，干脆选择摆烂随便大家怎么走吧，另外他当时也想让自己的轨迹留在昆嵛山每一块岩石上。这就是桥哥，当大家已经累到对这次户外再没有期待时，他依然坚持理想，驴友们喜欢这样脱离了低级趣味的桥哥，虽然经常被他的理想搞得头痛不已。 桥哥 驴友们终于摆脱荆棘的纠缠，走到位于北面山脊的小路。从那里向西南看，孔雀石山顶一峰独秀，与众不同。向西看，寒风岭上几万里长风吹送，积雪随风呼啸，那一片黑色的山野啊，神秘得好像一片来自外星的土地。 驴友们庆祝自己摆脱荆棘的纠缠 寒风岭 每次登上泰礴顶，驴友们都会被这里的美景迷住，可惜这里已成禁地，不许来访，对驴友们来说，这真是太遗憾了。 泰礴顶 当桥哥带一行人离开泰礴顶，走上一号公路时，已经夜幕降临，那时一轮明月挂山川，上水库里波光粼粼。夜景好美啊！怡然沉醉不能自拔，他提议大家直接找地方喝酒聊天，其余驴友不回答，心里全是“满月飞明镜，归心折大刀”的想家情。此时他们除了想要一碗烫滚滚的汤面，想要一床暖烘烘的被窝，其余的，都要等以后再说。 在一号公路拐过几个弯，他们来到了屋脊顶隧道，隧道里没有灯，里面黑得伸手不见五指。幸好对面有一座灯塔照亮出口，他们才不至于迷失在黑暗里。驴友们一边走一边疑惑:“当初施工人员是怎么想的？为什么只在隧道北面设置灯塔，他们是觉得隧道南面不配有灯塔吗？”还没等他们想明白，眼前的灯塔已经开口说话:“你们过来几个人？后面还有谁？”原来灯塔是与他们同行的老赵，他的头灯特别亮，续航时间也长，因为担心隧道里又黑又滑，他一直站在出口给大家照亮，哎呀这个可笑的误会，一群人笑得不能自已。 黑夜的屋脊崮隧道，也会是工作人员的禁地吧？好可怕 灯塔老赵 走过屋脊崮隧道 沉沉夜幕，走过一号公路 从一号公路走到三瓣石村，大巴早已等在那里，一次长途穿越，圆满落幕。 桥哥的穿越感想1月2日，19名驴友去穿越昆嵛山，计划从中国院子出发依次走过西双顶~映山白~小孩头~半石崮∽715垭口~孔雀石~寒风岭~泰礴顶，最后走到三瓣石村。在映山白往北走了1.4公里发现小孩头~半石崮那附近石硼上雪多，鉴于去年在这下山时放了三次绳有个驴友差点掉下，我果断决定走紫华涧至老林夼，沿老林夼去寒风岭~泰礴顶。事实证明我的选择是正确的，用了12小时44分钟，我们圆满完成了穿越。 2026年1月2日，19名驴友，6：09从中国院子出发往北先走山脊，依次经过西双顶与映山白到达小孩头以南的鞍部处，转而东下紫华涧一直走至太古龙门，在此拍照、午饭，饭后从太古龙门左侧上山脊走了400米后又下到老林夼，沿夼北行至寒风岭，转而东行登上泰礴顶，又往东沿1号公路下到屋脊顶隧道北转又东下走至三瓣石村，全程16公里，用12小时44分钟，18：53上了大巴车。这一天冒雪行进在昆嵛山核心区，锻炼了身体与意志，感到很有成就感。 我要表扬以下几个人：1，千户长与老赵。他俩以前从未参加过本群的穿越，勇敢地参加并完成了昨天的穿越任务[强][强][强]2，阿力，进群后一周就参加本群年会，又参加收官爬，义无反顾地参加了昨天的活动，一直坚持收队。3，波姐，比我年长，从荣成去葛家集合，下山后打车回牟平，一直都是走在前列，这精神与体力值得所有驴友学习。4，七星海棠，从经区开车58公里去葛家集合，爬山时奋勇当先，体现了80后的精神风貌。5，羊姐、语嫣、时景、平淡归真作为参加过雪爬太古龙门的，那真是英雄不输当年。6，特别值得一提的是葵，斗志昂扬，从不退缩，12月27日进穿越群就一直在，无论别人说有什么困难她都不在乎，她相信团体的力量、个人的自信与毅力会让她穿越成功，事实充分证明了葵的英明。7，三分雨、怡然、梦飞，都是会使用两步路且有丰富经验的老驴，坚定进穿越群，在山上勇于担当，轮番在前带队，为驴友开辟前进的道路。8，大彬与大不溜，服务团队，每人背一瓶干红，从中国院子背到泰礴顶，顺利完成本次穿越，是值得信赖的驴友。9，小桃，这是个特别坚强的驴友，不少男驴友的意志力也比不上她，经常爬山累大了午饭后头痛，但每次都坚持完成了目标，我要向她学习。10，中国心，进穿越群之后就没犹豫过，服从公告安排，在山上映山白之前，中国心走在前边，他不用两步路，但记忆力惊人。11，周周，对山特别热爱，但对父母特别孝顺，所以爬山并不多，是言必信行必果的人，爬山集合从未迟到，爬山过程从不喊累，认识好多年，是个值得信赖的好驴友。 七星海棠 2026年1月2号首次穿越，时长12小时44分，总路程18.07公里，一群人齐心协力奔向共同的目标，即使雪末到大腿也没吓退大家前进的步伐，看了大山冬天的雪景，踏上了被皑皑白雪覆盖的野路，从从容容的上了山，连滚带爬的下了山，欢声笑语打破了大山的沉寂经历了所有的困难终于来到泰礴顶，站在顶峰吹着刺骨的寒风，一股原始近乎悲怆的豪情在胸腔冲撞，不是征服了大山，而是被大山接纳，允许蝼蚁暂栖于神的殿堂敬畏自然，敬畏大山，行有所止七星海棠的感想 大彬 2026 年昆嵛山首次穿越虐爬有感小爬怡情，虐爬过瘾。就像喝酒，能喝一斤白酒的人，喝瓶啤酒哪有滋味？哪能尽兴？登山也是这个理，不痛痛快快、酣畅淋漓虐一次，都对不起山野白雪的盛情，辜负自己这股爱山的瘾。虐爬就是把自己浑身的能量，尤其是积攒的负能量全数耗尽，最后只留下呼吸和迈步的力气，这般归零的状态和身心通透的感觉，正是区别普通爬山的核心魅力。对巅峰游击队来说，年会前后爬山节奏比较紧凑：从百爬马山到收官爬；从 2026 元旦凌晨看日出到 2 号的昆嵛山穿越虐爬，这几次的山野之行都有它无比特殊的意义。 而这次能首次参加穿越虐爬，全靠桥哥盛情相邀和循循善诱，我还跟他趣：“古有三顾茅庐请出山，今有四度力邀请进山，真的是无法拒绝的爱呀”，加上葵、语嫣的撺掇以及羊姐的加入，让原本十分想去又因别的事情比较犹豫的我，干脆果断报名。凌晨 4:10 摸黑起床，5：10 集合，6 点开爬，清早的寒风冻得人直哆嗦，带着着头灯走了一段路，身子就热乎了，寒意瞬间散了，天也慢慢亮了。上午的山路走得那叫一个轻松，漫天飞舞的雪花一直飘着，远山的树裹着雪，远处的山也被薄雪轻轻遮着，满是冬日山野的清冷韵味，踩着薄雪跟队友唠嗑，我还调侃桥哥：“这哪是虐爬，纯纯是赏景局、休闲爬。”可吃完午饭爬坡后，钻进老林子里之后，疲劳感悄然袭来。不过还好，虽然有挑战，却完全在掌控之中。应该这么说，这份从容，最离不开桥哥的稳当带队和爬山提醒指南，还有队友们的一路同行，给了自己更多的踏实、自信和力量。当然，也离不开这一年来十多次登山经验的沉淀和爬山装备的升级。从前爬山只顾闷头冲，装备也不完善，如今衣着搭配上慢慢摸透了门道，这次出发前一晚，组建临时群里讨论最多的就是山上气温低，穿什么？带多少衣服才合适？而我最终选定：内层速干衣吸汗不粘身，中层抓绒衣锁温保暖，外层冲锋衣防风挡雪，外加一个超轻羽绒服备用，四层穿搭刚好应对山里的温差变化；食物和水也算计得明明白白，分量合适足够支撑全程。更关键的是摸清了徒步节奏，不再盲目追速度，不断调整走山的恐惧心态，跟着路况调整呼吸和步频，累了就短暂驻足调整，以稳代快，反而走得更从容。凭着这份稳劲，终于登上了心心念念的泰礡顶，刻着字的巨石静立在雪地里，即将落山的夕阳把通信塔和雪山染得橙红，这般景色，美得人连疲惫都忘了，透着一种说不出来的神圣，剩下的就是抛开一切杂念的纯粹快乐，真的不想下山。从泰礡顶到三瓣石村的沥青路，走起来就更从容多了，就是山风刮得冷，于是赶紧掏出提前准备的羽绒服穿上，这才发现鞋子早就被雪水浸得透湿了。更惊喜的是，天上挂着一轮圆月，月光把山上水库照得亮亮的，跟着月色走，连头灯都省了，别提多惬意了。这一程，历时 12 小时 44 分，总路程 18.07 公里，累计爬升1104 米，是阅己，是越己，更是悦己。累是真累，爽也是真爽，最主要是时间、路线等各项安排都那么合适、那么可控，全程从从容容、游刃有余。更值得的是，这一路上看了飘雪、夕阳、圆月的美景，这些风景呀，不亲自走一趟根本体会不到。转眼登山就快满一周年了（2025.01.05 首爬马山），回望这一路，每一次出发回来，都不后悔，每一次看到照片和视频总是热心沸腾，往后还得跟着“巅峰游击队”，继续奔赴山野，继续过瘾，看遍更多好的风景。2026.1.4 感谢每一个陪我户外运动的人。感谢同行的驴友不停拍照，为美篇提供了大量照片，特别感谢大彬，周周，淘淘，他们的照片又多又好。因为我的美篇在制作过程中出了一点意外，后面的文章忽然消失不见了，我只好另外再写，所以有几个驴友的感想我也找不到了。我写美篇，是想记住走过的路，记住遇到的人，有时候对同伴的印象可能偏颇，请多包涵。 桥哥的感想 2026年1月2日，19名驴友，6：09从中国院子出发往北先走山脊，依次经过西双顶与映山白到达小孩头以南的鞍部处，转而东下紫华涧一直走至太古龙门，在此拍照、午饭，饭后从太古龙门左侧上山脊走了400米后又下到老林夼，沿夼北行至寒风岭，转而东行登上泰礴顶，又往东沿1号公路下到屋脊顶隧道北转又东下走至三瓣石村，全程16公里，用12小时44分钟，18：53上了大巴车。这一天冒雪行进在昆嵛山核心区，锻炼了身体与意志，感到很有成就感。