<p class="ql-block">父亲活着的时候</p><p class="ql-block">总觉得我没有本事</p><p class="ql-block">眼见一个邻家女孩被村干部的儿子娶了去</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后来我到城里上学</p><p class="ql-block">放假回家</p><p class="ql-block">父亲还整日埋在田里</p><p class="ql-block">裸着黝黑的脊背</p><p class="ql-block">听见我的脚步声，直起身擦了擦额头的汗</p><p class="ql-block">看我回来，把园子里熟了的柿子李子羊菇娘摘了一篮子</p><p class="ql-block">仿佛给了我整个秋天</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我坐在炕沿上</p><p class="ql-block">给父亲讲城里的故事</p><p class="ql-block">他给我说邻居小姑娘喝药了</p><p class="ql-block">小姑娘妈妈对父亲说</p><p class="ql-block">她姑娘就喜欢我</p>