仙塘南园古村

强

走进仙塘南园古村，第一眼便被那灰砖黛瓦的门楼牵住了脚步。几级石阶沉默地铺陈在门前，像在等一个久未归乡的人。红灯笼静静悬在门楣，随风轻晃，仿佛在低语着年节的喜庆。两侧对联墨迹遒劲，字里行间是祖辈留下的祝福。我站在门外，竟不敢贸然抬脚——怕惊扰了这墙内百年的宁静。

“南园古邨”四个字写在白墙上，旁边还缀着拼音，像是古老与现代的一次轻声对话。几位游人站在门前，有人举起手机拍照，有人靠在墙边歇脚。左侧门口坐着一位老人，眯着眼望向巷口，不知是在等人，还是在等一段回忆。绿植从花盆里探出身子，藤蔓悄悄爬过墙角，仿佛也在倾听这村落的呼吸。

沿着石板路往里走，两旁的白墙灰瓦错落有致，像一首缓缓铺开的诗。阳光斜斜地洒在街面，把影子拉得很长。有老人坐在门前小凳上剥豆子，有孩子追着蝴蝶跑过巷口。一家小店门口摆着几盆鲜花，红的黄的开得热闹，却并不喧闹——这村子的热闹，是藏在安静里的生机。

转过一个弯，眼前豁然开朗：几块蓝白布料悬在庭院中央，随风轻轻摆动，像是晾晒的不仅是布，还有时光。石板小径蜿蜒穿过草地，通向远处隐约可见的屋檐。树影婆娑，光影斑驳，我忽然觉得，这布不是晾着的，是挂给风看的，挂给路过的人心看的。

再往前，是个更热闹的庭院。各色布料高高挂起——蓝的如天，绿的如叶，红的似火，黄的如秋阳。它们在风里翻飞，像一场无声的庆典。碎石地面踩上去沙沙作响，墙边几盆花静静开着，没人说话，却处处是声音：风声、布声、脚步声，还有阳光落在砖墙上的轻响。

一条石板巷子静静延伸，两旁是老屋的背影。左侧墙边，一簇红黄相间的花热烈地开着，像是给灰墙点了一盏灯。右侧门口站着一个人，背影笔直，望着巷子尽头那扇敞开的木门——门外是蓝天，是绿树，是另一片天地。我忽然想，他是在看外面，还是在等谁从外面回来？

又一条小巷，更窄，更幽。墙皮斑驳，岁月在砖缝里写满了故事。尽头那扇木门半掩着，门前堆着几块旧砖，不知是修缮的痕迹，还是遗忘的纪念。右侧墙上，一串红花从墙头垂下，像谁不经意间遗落的胭脂。左边的小窗紧闭，仿佛藏着不愿说出的秘密。

推门走进一间老屋，屋内光线从一扇不规则的窗斜射进来，像一道来自过去的光。窗外绿意浓得化不开，远处有现代的路灯和房屋，却仿佛隔着一个世纪。窗下几盆花开得正艳，红的蓝的，像是屋主留给访客的一句问候。墙角的陶罐和木椅静默无言，却比人说得更多。

一棵老树撑开枝桠，挂满了红黄灯笼，像把整个节日都搬到了树上。身后是斑驳的墙，窗框歪斜，墙皮剥落，可灯笼一亮，破败也成了风景。树下有人坐着闲聊，笑声轻轻荡在空中。阳光穿过叶隙洒在他们身上，那一刻，我忽然明白：所谓古村，不是时间的遗物，而是生活的延续。

一面破墙上有个洞，形状不规则，却像一幅画框——框住了外面的绿意与花丛。洞前一张小木桌，一盆花正开得灿烂，旁边一把木凳，像是专为看景的人准备的。我坐了下去，什么也不做，就看着那片绿。墙上的裂痕像河流，流向无人知晓的远方，而此刻，我只想留在这个被光填满的角落。

墙前立着两尊雕像，一老一少。孩子低头看书，神情专注；成人抬手似在致意，又像在告别。阳光把他们的影子拉得很长，落在砖地上，像一段凝固的对话。我不知他们是谁，也不知这故事从何而来，但站在这里，仿佛听见了书页翻动的声音，和一句轻轻的“再见”。

废弃的墙角，几盆紫花在阳光下开得不管不顾。墙上有洞，洞里钻出绿藤，像是自然在悄悄 reclaim 这片被遗忘的土地。一张木椅静静立着，旁边堆着陶罐，像有人刚离开不久。碎石地面踩上去咯吱作响，我忽然觉得，荒凉并不可怕，它只是安静地活着，等下一个春天。

又是一间老屋，窗依旧不规则，光依旧明亮。窗外绿意如海，远处屋舍隐约可见。窗下小圆桌上一盆花独自盛开，旁边长椅空着，仿佛在等一个愿意坐下来的人。墙角那块大石头沉默地卧着，像守着秘密的老人。我站了很久，直到光影悄悄移过脚边——这屋子没人，却处处是人。