青春往事的回忆 风雪夜.书.与一生的坐标

把把壶

一九六五年深冬。窗外的雪，正以一种近乎神谕的静谧堆积着世界。

记不住是哪一天的晚上，房门轻响，寒气裹挟着父亲高挑的身影撞进来——他满身披着雪花，眉毛、帽檐、棉袄的褶皱里，都闪烁着冰晶细碎的光，像刚从一场浩大的天幕中归来。寒意凛冽，却盖不住他眼中那簇跃动的暖意。

房间铁炉子上的水壶冒着热气，父亲顾不上喝一口热水，径直走到我的床前。他从怀里掏出一样东西，——不是糖果，也不是寻常物件，而是一本书。

封面上，《欧阳海之歌》几个字，在昏黄的灯下显得格外厚重。那带着父亲体温、也沾着寒夜雪气的书页，就这样递到了我手中。

小说《欧阳海之歌》。

那一夜，雪落无声，书页翻动的声音却如惊雷。

欧阳海那舍身推惊马、英雄赴死的壮烈身影，穿透了纸背，穿透了窗外的寒风和无尽的飞雪，像一枚滚烫的烙印，深深地刻进我一个十二岁少年滚烫的心房。理想，这个宏大的词，第一次有了具体的面貌——那身军装，那渴望军营的心灵，‌那保家卫国的担当，那为崇高信念不惜牺牲的铮铮铁骨。它像一束光，照亮了对军旅生活的向往，并塑造了价值观。

一九六六年六月，刚考完初中，文革爆发了。学校停课，小学生也不许串联。那时光，除了和小伙伴们疯玩，那本《欧阳海之歌》成了我最亲密的伙伴。也记不清看了多少遍，书被翻得起了毛边，泛了黄。书中那火热的军营生活，不再是书中的铅字，而是融入了血液，化作骨子里的渴望，夜夜在枕边激荡。风雪夜父亲带回的，岂止是一本书？那分明是一粒火种，落在一片待燃的心原上。

‌

入伍通知书

一九六九年年底，十六岁的我，终于梦想成真。当那身期盼已久的绿军装终于真切地披挂在身，沉甸甸的三点红挂在心上，压在肩头着的不仅是布料的分量，更是欧阳海用生命诠释的使命，是父亲雪夜带回的那份无言期许。从此，军营成为家园，军人成为终身职业。在军旅生涯的四十余年中，每一步正步的回响里，似乎都叠印着欧阳海最后冲向铁轨的呐喊。那风雪夜灯下捧读的专注，便是心底最坚韧的回响。

和父亲的合影照

半个多世纪后回望，才恍然：

那一晚飘落的，不仅是冬日的雪，更是命运的种子。

父亲肩头的霜华，化作引路的星光；

书中英雄的烈火，点燃了毕生的航向。

《欧阳海之歌》，早已超越了小说的意义，它是青春信仰的基石，是军旅生涯的永恒图腾，是风雪夜父亲递到我手中、足以照亮一生的——那束不灭的光芒。