山坳里的太阳

雨语

图/文 雨语原创

　　今年的冬，似乎比往年都要吝啬它的温度。我们便成了逐日的夸父，但凡有一线阳光从云隙漏下，便总想着往野外去。不为什么景致，只为让那金箔似的暖意，实实在在地熨贴在肌肤上，直至通体微微地发汗，骨头缝里的那点寒气，才肯悄悄散去。

　　元旦的第二日，我们走得比以往更远了些。车子拐进山林的皱褶深处，熟门熟路地寻到那片厚毯子似的草地。晨露还未退尽，草尖顶着细密的银珠，走过去，鞋面便湿了一层。周遭静极，只有风穿过松针的簌簌声。远处，三四百米外那唯一一户人家的狗吠，便成了这静寂里唯一活泛的声响，不刺耳，反让人觉着踏实——这深山，终究是有人烟的。

　　循着一树烧霞般的红叶，我们不觉走近了些。狗叫骤然激烈起来，带着不容侵犯的警告。正有些无措，柴扉“吱呀”一声开了，一位老人呵斥着狗，笑吟吟地迎了出来。那笑纹是太阳晒出来的，深深浅浅，嵌在古铜色的脸上，没有丝毫的戒备与打量，只有一团扑面而来的、毛茸茸的热气。他便这样笑着，邀我们进去坐坐，仿佛我们不是唐突的访客，而是走了远路归家的弟兄。一群毛球似的小狗，摇着尾巴，好奇地簇拥在他脚边。

　　这一脚迈进去，便踏进了一个被群山温柔环抱的、小小的桃花源。盆地状的山坳，像大地母亲特意蜷起的手心，将他的一切都拢在怀里。屋是极简朴的，空心砖垒墙，石棉瓦覆顶，却洁净齐整。真正的生气，全在那用铁丝网简单围起的园子里。两只大白鹅昂首挺胸，像巡视疆土的将军；几只猫儿在墙根下慵懒地团着，眯眼打量来客；最热闹的是一群羊，正仰着头，专注地啃食老人从山林里砍回、高高悬起的枝叶。它们不怕人，尤其那几只小羊，眼珠乌溜溜的，带着初临世事的懵懂与温顺。老人见我欢喜，转身便从圈里抱出两只刚出生三日的羊羔，毛色乌黑发亮，在他臂弯里细声细气地叫着。

　　我们便坐在檐下的小凳上，听他说话。他说，在这里住了四十年了，老伴前年走了，儿女都在山外。他七十五了，身板却依然硬朗得像门前那棵老核桃树。他指着四周的山坡，说那些地要用三十多公斤的包谷种，春种秋收，全是他一人；烤烟季，有人开车来接他去帮工；老伴在世时，雨季的清晨还能去林中捡鸡枞，换些零用……“现在嘛，”他搓了搓粗粝的手，笑容里有一闪而过的寂寥，随即又被知足填满，“一个人，侍弄好这些牲口和地，也够吃够用。有时，还能给城里读书的孙娃寄点。”

　　他领我们看崖壁上的蜂箱，看鸡圈里啄食的土鸡，说被邻家养猪场的狗咬死了十多只，却也只是摆摆手：“算了，人家也不是故意的。”那神情里，没有怨怼，只有一种对无常的坦然接纳。临别时，他局促起来，仿佛因无法拿出更好的东西款待客人而歉疚。他钻进堆粮食的耳房，摸索半天，捧出一网兜青碧的佛手瓜，硬塞过来：“收得多，吃不完，坏了可惜！”他反复说着，仿佛这是给我们增添麻烦，而不是馈赠。

　　捧着那兜还带着泥土清气的瓜，走回那片厚实的草地，阳光正烈。我心中却五味杂陈，一种柔软的“堵”在心里弥漫开来。这老人，对着素昧平生的我们，怎就能将一生的底细、门户的虚实，如此毫无保留地摊开？在这人人习惯紧闭心扉、层层设防的世代，他那扇柴门，何以就开得那样敞亮，那样理所当然？那是一种近乎天真的信任，一种土地赋予的、未经污染的逻辑——我以诚待人，人何以欺我？这朴素的信念，让他活得如同一棵扎根深山的树，风雨雷电自去经历，却始终笃信阳光与泥土的善意。

　　几日后，因一点小事重返，我们特意带了些水果。他正吃午饭，一碗炸土豆，一碗看不清颜色的咸菜，手边一个小酒杯。见我们来，他匆匆扒完饭，二话不说，扛起锄头就去地里，挖了满满一袋新收的芋头，又再三嘱咐：“过年一定要来拉几只鸡去！等菌子出了，我捡了最好的给你们留着！”

　　车子再次驶离那片山坳。夕阳将老人的小屋、羊群和那圈铁丝网，都镀上了一层温暖的、毛茸茸的金边。我忽然觉得，我们这许多日在山野间苦苦寻觅、贪恋不舍的“阳光”，其最温暖、最厚实、最不会落山的那一束，原来就住在那座简陋的石棉瓦房里。它不在天上，而在一个人被山风磨砺过却依然滚烫的心里，在他那双劳作不息的手上，在他那毫无保留的笑容与馈赠里。那是阳光的精魂，沉甸甸的，落在泥土里，长成了佛手瓜，长成了金黄的包谷，也长成了我们这匆忙人世里，一份久久回甘的慰藉。