奶奶的祭日，我的思念又打开了

从尔

　　我的农历生日次日，便是奶奶的祭日。岁岁年年，生辰的欢喜里，总裹着一丝绵长的念。于我而言，此生最刻骨的爱，一为稚子，一为奶奶。

奶奶是那般好的人。她心里盛着豁达与纯良，从无半分絮叨，予人的，永远是化不开的暖意与妥帖的爱意。

儿时的夜，总被写不完的作业拉得漫长。我伏在案前，笔尖划过纸张的沙沙声里，从没有催促的言语。奶奶就站在我身后，一双粗糙却温暖的手，轻轻梳着我散乱的发。她不识字，不懂那些拗口的公式与生涩的文字，可她的陪伴，却比那些打着“为孩子好”的旗号、一味鸡娃的父母，更让人安心。

走亲访友的路，她总牵着我的手。待我走得脚软，便俯身将我驮上脊背。她的脊背不算宽厚，却稳稳当当，载着我走过一条条田埂与巷陌，风掠过耳畔，全是她的气息。

我最贪恋的，是夜里的时光。躺在床上，她坐在床边，掌心带着淡淡的皂角香，一下下为我挠着痒痒。昏黄的灯光漫过她的发梢，那片刻的安宁与温柔，是我往后岁月里，反复回味的甜。

出嫁后，每次回娘家，远远地，总能看见她站在门口。夕阳把她的影子拉得很长，她朝我挥着手，眉眼弯弯，像极了小时候盼我归家的模样。我心里藏了委屈与烦闷，坐在她身边絮絮叨叨，她从不会打断，也从不会埋怨谁，只是安静听着，偶尔递上一杯温水，便抚平了我所有的褶皱。

我总记得那一幕，一团棉线缠得乱糟糟，解了许久也理不清头绪。她看了看，淡淡道：“不用理了，剪了便是。”那般干脆利落的气魄，是岁月沉淀给她的通透，让我记了许多年。

奶奶尚在时，我曾无数次偷偷想，万一哪天她不在了，我该怎么办？这个念头，每次想起都让我心慌。可命运偏是这般无情，她终究是在我毫无防备的时刻，因为脑溢血，匆匆离去，让所有的家人措手不及。

二十余年光阴倏忽而过，日子一天天往前走，可我对奶奶的思念，从未淡去半分。我依旧常常念着她，念着她的笑，念着她的暖，念着她掌心的温度。这份爱，跨越了生死，岁岁年年，从未改变。