雨中的白玉兰

笔随意走

春寒料峭时，撑伞走过一株雨中的白玉兰，便是遇见了一位立在光阴缝隙里的静女。

雨不是倾盆的，是细密的、织成网的那种。整棵树笼在湿漉漉的灰调背景里，那满枝的白，便愈发惊心——不是雪那种蓬松的白，而是瓷的、玉的质地，温润里透着一股子孤清的硬气。雨水顺着她弧形优美的花瓣尖儿，凝成一颗饱满的水珠，要坠不坠地悬着，将整朵花压出谦卑而丰盈的弧度。那白，被雨洗得越发干净，仿佛光线是从花瓣内部幽幽地透出来，在昏暗的天色里，自己成了一盏盏小小的、安静的灯。

没有叶子，花朵便显得格外坦荡、决绝。每一朵都朝着不同的方向，坦然承着天赐的甘霖。雨滴打在花瓣上，是极轻的“扑”的一声，随即滑落，留下湿亮的痕。空气里弥漫着冷香，那香气也被雨水浸透了，丝丝缕缕，清冽微甜，不散开，只萦绕在树冠之下，像一圈看不见的、芬芳的结界。

站在树下，尘世的喧嚣被雨声滤得模糊。你看她，她亦静静地看着你。那是一种无需言语的懂得：在最料峭的时节，捧出最纯粹的热望；以一身孤勇的洁白，应对整个天空的灰蒙。雨会停，花会落，但那一刻被照亮的、湿漉漉的初心，会留在记忆里，成为一句无声的、关于美与勇气的偈语。